[導讀]轉(zhuǎn)自:新智元?|David小咸魚約翰·馮·諾依曼是20世紀最有影響力的人物之一。從原子彈,到計算機、再到量子力學、氣候變化,你可能很難出對我們今天的世界和生活影響更大的科學家了。在20世紀的天才中,有幾個杰出的人物:愛因斯坦、圖靈、霍金,毫無疑問,馮·諾依曼也屬于他們中的一個,盡...
轉(zhuǎn)自:新智元 | David 小咸魚
約翰·馮·諾依曼是20世紀最有影響力的人物之一。從原子彈,到計算機、再到量子力學、氣候變化,你可能很難出對我們今天的世界和生活影響更大的科學家了。
在20世紀的天才中,有幾個杰出的人物:愛因斯坦、圖靈、霍金,毫無疑問,馮·諾依曼也屬于他們中的一個,盡管許多人不知道他是誰。 約翰·馮·諾依曼是20世紀最有影響力的人物之一。他可能比過去150年中任何一位偉大的思想更直接地影響了你的生活,他的研究涉及從量子力學到氣候科學的一切。 馮·諾依曼最大的貢獻是現(xiàn)代計算機,他采用了圖靈奠定的卓越理論框架,并實際提出了為幾乎所有數(shù)字計算機提供動力的架構(gòu):馮·諾依曼架構(gòu)。 更有爭議的是,馮·諾依曼在二戰(zhàn)期間對曼哈頓計劃做出了重大貢獻,包括完善原子彈本身的設計和對其功能至關(guān)重要的機制。 與曼哈頓計劃的其他一些老兵不同,馮·諾依曼從未對自己在該計劃中的角色表示遺憾,甚至在冷戰(zhàn)期間推動了「同歸于盡」的政策。 至少可以說,約翰·馮·諾依曼是一個復雜的人物,但他在20世紀幾乎無人能及,可以說他對現(xiàn)代世界的責任比他同時代的任何人都大。 神童降世
約翰·馮·諾依曼于1903年12月28日出生在匈牙利首都布達佩斯。馮·諾依曼的父親是銀行家,母親是奧匈貴族的女兒,他的父母富有且受人尊敬。 1913年,奧匈帝國皇帝弗朗茨·約瑟夫授予馮·諾依曼的父親貴族地位,并給了這個家族一個世襲的頭銜「馬吉塔」,即現(xiàn)在的羅馬尼亞馬吉塔。 這個頭銜純粹是尊稱,因為這個家庭與這個地方?jīng)]有任何聯(lián)系,但這是馮·諾依曼一生都會堅持的。 年輕的馮·諾依曼在同齡人中,被認為是真正的神童,尤其是在數(shù)學方面。人們認為他有攝影一般的記憶力,這幫助他從很小的時候就吸收了大量的知識。 馮·諾伊曼11歲時與表妹 Katalin Alcsuti在一起 六歲時,他就開始在頭腦中進行兩個八位數(shù)的除法,八歲時,他已經(jīng)掌握了微積分。 他的父親認為,他所有的孩子都需要說除母語匈牙利語以外的歐洲主要語言,所以馮·諾依曼學習了英語、法語、意大利語和德語。 小時候,他對歷史也有很深的興趣,并閱讀了德國歷史學家威廉·昂肯的整部46卷專著《通史》。 德國歷史學家威廉·昂肯 在老師的鼓勵下,馮·諾依曼在學習上取得了優(yōu)異的成績,但他的父親不相信數(shù)學家的職業(yè)會帶來經(jīng)濟上的利益。 相反,馮·諾依曼和他的父親達成共識,同意馮·諾依曼從事化學工程,他17歲去柏林學習,后來在蘇黎世學習。 化學似乎是馮·諾依曼少數(shù)幾個不感興趣的領(lǐng)域之一,盡管他確實獲得了蘇黎世化學工程文憑,同時還獲得了數(shù)學博士學位。
職業(yè)生涯早期
約翰·馮·諾依曼很早就發(fā)表了論文,從20歲開始,他寫了一篇定義序數(shù)的論文,這仍然是我們今天使用的定義。他寫了關(guān)于集合論的博士論文,并在一生中對該領(lǐng)域做出了若干貢獻。
到1927年,馮·諾依曼已經(jīng)發(fā)表了12篇著名的數(shù)學論文。到1929年,他已經(jīng)出版了32部作品,以大約一個月一篇學術(shù)論文的速度寫出了很多重要的工作。1928年,他成為柏林大學的一名私人教師,也是柏林大學歷史上獲得該職位最年輕的人。這個職位使他能夠在大學里講課,直到1929年他成為漢堡大學的一名私人教師。 馮·諾依曼在父親于1929年去世后,皈依了天主教。1930年元旦,約翰·馮·諾依曼與布達佩斯大學經(jīng)濟學學生瑪麗埃塔·科維西結(jié)婚,并于1935年與她生下了他唯一的孩子瑪麗娜。 雖然馮·諾依曼似乎注定要在德國科學院從事一個有前途的職業(yè),但在1929年10月,他獲得了新澤西州普林斯頓大學的一個職位,他最終接受了這個職位,并于1930年與妻子一起前往美國。
移民美國
到1933年,約翰·馮·諾依曼成為新成立的普林斯頓高等研究院最初的六名數(shù)學教授之一,他也將在這個崗位上度過余生。 當他搬到新澤西時,像他之前的許多美國移民一樣,馮·諾依曼將他的匈牙利名字英語化了(由瑪吉塔伊·諾依曼·亞諾斯變成約翰·馮·諾依曼,使用德國式的世襲尊稱)。 1937年,他和妻子離婚,第二年馮·諾依曼再婚,這次是和克拉拉·丹,他在第二次世界大戰(zhàn)前最后一次訪問匈牙利時,在布達佩斯第一次見到了克拉拉·丹。 1937年,馮·諾依曼成為美國公民,1939年,他的母親、兄弟姐妹和姻親也都移民到了美國(他的父親早些時候去世了)。
戰(zhàn)爭年代與「曼哈頓計劃」
約翰·馮·諾依曼對歷史最重要的貢獻之一是他在第二次世界大戰(zhàn)期間對曼哈頓計劃的研究。 一如既往,馮·諾依曼不能讓數(shù)學挑戰(zhàn)得不到解決,更困難的問題之一是如何模擬爆炸的影響。 馮·諾依曼在20世紀30年代投身于這些問題的研究,并成為該領(lǐng)域的專家。如果他有特長的話,那應該是研究聚能裝藥(Shaped Charges,用于爆破)領(lǐng)域的數(shù)學問題,聚能裝藥是用來控制和引導爆炸能量的。 這使他與美國軍方,特別是美國海軍進行了相當多的定期磋商。當曼哈頓計劃在20世紀40年代初開始工作時,馮·諾依曼因其專業(yè)知識而被招募。 1943年,馮·諾依曼對曼哈頓計劃產(chǎn)生了最重大、最持久的影響。 曼哈頓計劃成員 當時,設計原子彈的洛斯阿拉莫斯實驗室發(fā)現(xiàn),钚-239(該項目使用的裂變材料之一)與實驗室的工作炸彈設計不兼容。 實驗室的物理學家塞斯·尼德邁爾一直在研究一種獨立的內(nèi)爆型炸彈設計,這種設計很有希望,但許多人認為它不可行。 核彈內(nèi)爆機制的動畫 要引爆核爆炸,需要在炸彈的反應物中引發(fā)失控的裂變鏈式反應。鏈式反應的速度是指數(shù)級的,因此控制爆炸足夠長的時間,使足夠的裂變材料進行所需的反應,是一項重大挑戰(zhàn)。 內(nèi)爆型炸彈需要更復雜的控制來產(chǎn)生反應,但它也不需要像洛斯阿拉莫斯開發(fā)的槍型炸彈設計那樣耗費那么多的材料。 內(nèi)爆型裝置使用一系列受控的常規(guī)爆炸來壓縮其核心中的裂變反應物。 在這種壓力下,裂變材料迅速開始核裂變鏈式反應,通過內(nèi)爆的力量保持在原位,并允許更多的裂變材料釋放其能量。 控制這些爆炸以產(chǎn)生精確的內(nèi)爆力來產(chǎn)生期望的反應是一項很大的挑戰(zhàn),而馮·諾依曼以極大的熱情接受了它。 他認為,使用較少的球形材料并通過內(nèi)爆力適當壓縮,可以產(chǎn)生更有效的爆炸,盡可能多地使用現(xiàn)有的裂變材料。 他經(jīng)常是少數(shù)幾個主張內(nèi)爆方法的人之一,并最終計算出了一個數(shù)學公式,表明如果內(nèi)爆能以至少95%的精度保持球形的幾何形狀,該方法就是可以實現(xiàn)的。 馮·諾依曼還計算出,如果爆炸在目標上方一定距離引爆,而不是在擊中地面時引爆,爆炸的有效性將會提高。 這大大增加了原子彈的殺傷力,也減少了爆炸產(chǎn)生的塵埃量。 之后,馮·諾依曼被選為科學顧問團隊的一員,他們就炸彈的可能目標咨詢軍方。 馮·諾依曼建議將目標定為日本京都,因為京都作為文化之都,其毀滅可能足以迫使戰(zhàn)爭迅速結(jié)束。 提出這一建議的不止他一個人,但戰(zhàn)爭部長亨利·史汀生否決了將目標對準京都這個提議,因為那里有許多歷史建筑和重要的宗教圣地,所以最后選擇了廣島和長崎。 1945年7月16日的三位一體試驗中,馮·諾依曼在場,當時第一枚原子武器被引爆。廣島和長崎被炸后,日本投降,第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束。 三位一體試驗 與曼哈頓計劃中同時代的一些人不同,馮·諾依曼似乎沒有任何反思的痛苦、遺憾,甚至對他在原子彈方面的工作也沒有一絲懷疑。 事實上,馮·諾依曼是核武器發(fā)展和相互保證毀滅(MAD)理論的最有力支持者之一,認為這是防止另一場災難性世界大戰(zhàn)的唯一方法。
核武器的「輕量化」思想
像戰(zhàn)后初期的許多美國人一樣,馮·諾依曼擔心美國在核武器發(fā)展方面落后于蘇聯(lián)。到上世紀40 年代末到50 年代初,用戰(zhàn)略轟炸機向敵人投擲更多原子彈的理念,逐漸被新的火箭技術(shù)所取代。
馮·諾依曼認為,導彈是核武器的未來,由于他與參與蘇聯(lián)武器研制的德國科學家有過接觸,他知道蘇聯(lián)對此問題的看法與他是一樣的。 軍備競賽開始了,美蘇兩國把氫彈越做越小,可以裝入洲際彈道導彈的彈頭,馮·諾依曼積極為美國效力,努力縮小與蘇聯(lián)的「導彈差距」。 戰(zhàn)后,馮·諾依曼在原子能委員會任職,為政府和軍方提供核技術(shù)開發(fā)和戰(zhàn)略方面的建議,并被廣泛認為是「確保相互毀滅」理論(MAD)的設計者,而 MAD 在冷戰(zhàn)期間確實被政府采納,成為事實上的美國國策。
建造第一臺真正的計算機
馮·諾依曼在上世紀30年代初遇到了艾倫·圖靈,當時圖靈正在普林斯頓攻讀博士學位。1937年,圖靈發(fā)表了具有里程碑意義的論文《論可計算數(shù)》,奠定了現(xiàn)代計算的理論基礎。
馮·諾依曼很快認識到了圖靈這一發(fā)現(xiàn)的重要性,并在30年代推動了計算機科學的發(fā)展。在普林斯頓大學,他和圖靈圍繞人工智能的思想曾進行了長時間的討論。 作為一名數(shù)學家,馮·諾依曼從更抽象的角度研究計算機科學,另一個原因也是因為在30年代時,并沒有真正可以工作的計算機。 在二戰(zhàn)結(jié)束后,這種情況很快就改變了。 馮·諾依曼深入?yún)⑴c了第一臺可編程電子計算機「ENIAC」的開發(fā),這臺計算機能夠識別和決定其他數(shù)據(jù)操作規(guī)則集,而不是最初使用的規(guī)則集。是馮諾依曼將 ENIAC 修改為作為存儲程序機器運行。 后者讓使我們今天理解的現(xiàn)代程序成為可能。馮·諾依曼本人編寫了幾個在 ENIAC 上運行的首批程序,并用這些程序模擬原子能委員會的部分核武器研究。 毫無疑問,馮·諾依曼對計算機科學領(lǐng)域最持久的貢獻是在當今運行的每臺計算機中使用的兩個基本概念:馮·諾依曼體系架構(gòu)和存儲程序概念。 馮·諾依曼架構(gòu)涉及構(gòu)成計算機的物理電子電路的組織方式。按照這種方式構(gòu)建的計算機被稱為「馮·諾依曼機」。該架構(gòu)由算術(shù)和邏輯單元 (ALU)、控制單元和臨時存儲器寄存器組成,它們共同構(gòu)成了中央處理器 (CPU)。 CPU 連接到內(nèi)存單元,該內(nèi)存單元包含將要由CPU處理和操作的所有數(shù)據(jù)。CPU還連接到輸入和輸出設備,以根據(jù)需要更改數(shù)據(jù),并檢索運行程序的結(jié)果。 自 1945 年馮諾依曼提出這一架構(gòu)以來,直到今天,它基本上仍是當今大多數(shù)通用計算機的運行方式,幾乎沒有改變。 另一項重大創(chuàng)新與馮·諾依曼架構(gòu)有關(guān),即存儲程序概念,也就是說,被操作或處理的數(shù)據(jù),以及描述如何操縱和處理該數(shù)據(jù)的程序,都存儲在計算機的內(nèi)存中。 這兩項相互交織的創(chuàng)新實現(xiàn)了圖靈機的理論框架,實際上將它們變成了可以用來計算工資、火炮軌跡、游戲、互聯(lián)網(wǎng)等幾乎所有一切數(shù)據(jù)的機器。
對其他領(lǐng)域的杰出貢獻
除了數(shù)學和計算機科學之外,馮·諾依曼一生都對其他幾個領(lǐng)域也做出了重大貢獻。
在早期的職業(yè)生涯中,馮·諾依曼為新興的量子力學領(lǐng)域做出了重大貢獻。 1932年,他和保羅·狄拉克在《量子力學的數(shù)學基礎》一書中發(fā)表了狄拉克-馮·諾依曼公理,這是該領(lǐng)域的第一個完整的數(shù)學框架。在這本書中,他還提出了量子邏輯的形式系統(tǒng),也是同類體系中的首創(chuàng)。 馮·諾依曼還將博弈論確立為一門嚴謹?shù)臄?shù)學學科,這無疑影響了他后來關(guān)于MAD理論的地緣政治戰(zhàn)略工作。 馮·諾依曼的博弈論中包含這樣一個觀點,即在廣泛的博弈類別中,總是有可能找到一個平衡,任何參與者都不應單方面偏離這個平衡。 在生命科學領(lǐng)域,馮·諾依曼對元胞自動機的自我復制進行了徹底的數(shù)學分析,主要是構(gòu)造函數(shù)、正在構(gòu)建的事物以及構(gòu)造函數(shù)構(gòu)建所討論事物所遵循的藍圖之間的關(guān)系。該分析描述了一種自我復制的機器,它是在40年代設計的,沒有使用計算機。 馮·諾依曼的數(shù)學造詣也惠及氣候科學。1950年,他編寫了第一個氣候建模程序,并使用 ENIAC 使用數(shù)值數(shù)據(jù)進行了世界上第一個氣象預測。 馮·諾依曼預計,全球變暖是人類活動的結(jié)果,他在1955年寫道: 「工業(yè)燃燒煤和石油釋放到大氣中的二氧化碳,可能已經(jīng)充分改變了大氣的成分,導致全球普遍變暖約1華氏度。」 馮·諾依曼也被認為是第一個描述「技術(shù)奇點」的人。馮·諾依曼的朋友斯坦·烏拉姆 (Stan Ulam) 后來描述了與他的一次對話,這次對話在今天聽起來非常有先見之明。 斯坦·烏拉姆、理查德·費曼和馮·諾依曼在一起 烏拉姆回憶說:「有一次談話集中在不斷加速的技術(shù)進步和人類生活方式的變化上,這讓我們看到了人類歷史上一些本質(zhì)上的奇點。一旦超越了這些奇點,我們所熟知的人類事務就將無法繼續(xù)下去了?!?/span>
馮·諾依曼的去世,和他的光輝遺產(chǎn)
1955 年,馮·諾依曼在看醫(yī)生時發(fā)現(xiàn)他的鎖骨上長了一塊肉,他被診斷患有癌癥,但他并沒有充分接受這個事實。 眾所周知,馮·諾依曼對即將到來的結(jié)局感到恐懼。他的一生好友尤金·維格納 (Eugene Wigner) 寫道:
「當馮·諾依曼意識到自己病入膏肓時,他的邏輯迫使他意識到,自己即將不復存在,因此也不再有思想……親眼目睹這一過程是令人心碎的,所有的希望都消失了,即將到來的命運盡管難以接受,但已經(jīng)不可避免。」 馮·諾依曼的病情在1956年持續(xù)惡化,最終被送進了華盛頓特區(qū)的沃爾特里德陸軍醫(yī)療中心。為防止泄密,軍方對他實施了特殊的安全措施。 馮·諾依曼邀請一位天主教神父在他臨終前商量,并接受了他的臨終儀式安排。不過這位神父本人表示,馮諾依曼看上去似乎并沒有從儀式中得到安慰。 1957年2月8日,馮·諾依曼因癌癥逝世,享年53歲,他被安葬在新澤西州的普林斯頓公墓。 關(guān)于馮·諾依曼的癌癥是否與他在「曼哈頓計劃」期間遭受輻射有關(guān),人們一直存在爭議,但毫無爭議的是,人類過早地失去了當代最偉大的科學巨人之一。 馮·諾依曼的助手 P.R. Halmos 在1973年寫道: 「人類的英雄有兩種:一種和我們所有人一樣,但更加相似,另一種顯然具有一些「超人」的特質(zhì)。 我們都可以跑步,我們中的一些人可以在不到4分鐘的時間內(nèi)跑完一英里。但有些事,我們大多數(shù)人一輩子都無法做到。馮·諾依曼的偉大貢獻是惠及全人類的。在某些時候,我們或多或少都能清晰地思考,但馮·諾依曼的清晰思維始終比我們大多數(shù)人高出好幾個數(shù)量級?!?/span> 馮·諾依曼的才華是毋庸置疑的,盡管他留下的遺產(chǎn),尤其是核武器方面的貢獻,比他的朋友和崇拜者愿意承認的要復雜得多。 無論我們最終如何看待馮·諾依曼和他的成就,我們都可以肯定地說,在未來一代人甚至幾代人的時間里,都不太可能出現(xiàn)像他一樣,對人類歷史產(chǎn)生如此重大影響的人了。
原文鏈接:
https://interestingengineering.com/john-von-neumann-human-the-computer-behind-project-manhattan·················END·················
本站聲明: 本文章由作者或相關(guān)機構(gòu)授權(quán)發(fā)布,目的在于傳遞更多信息,并不代表本站贊同其觀點,本站亦不保證或承諾內(nèi)容真實性等。需要轉(zhuǎn)載請聯(lián)系該專欄作者,如若文章內(nèi)容侵犯您的權(quán)益,請及時聯(lián)系本站刪除。