當(dāng)前位置:首頁 > 公眾號(hào)精選 > C語言編程
[導(dǎo)讀]本文轉(zhuǎn)自國館學(xué)生不是一般的學(xué)生,老師不是一般的老師。開始文章之前,我想先給你看一張照片。2017年11月1日,北大舉辦了一場不是北大的校友會(huì)。?坐在第一排正中的,是一生投身科學(xué)事業(yè)的,99歲高齡的吳大昌。?在他右邊的,是他物理系的學(xué)弟,諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)得主楊振寧。?在他左邊的,是“...

本文轉(zhuǎn)自國館




學(xué)生不是一般的學(xué)生,老師不是一般的老師。






開始文章之前,我想先給你看一張照片。


2017年11月1日,北大舉辦了一場不是北大的校友會(huì)。?坐在第一排正中的,是一生投身科學(xué)事業(yè)的,99歲高齡的吳大昌。

?
在他右邊的,是他物理系的學(xué)弟,諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)得主楊振寧。

?
在他左邊的,是“兩彈一星”元?jiǎng)淄跸<尽?/span>


他們這次來參加的,是一個(gè)叫“西南聯(lián)大”80周年的校友會(huì)。?
西南聯(lián)大,一所只存在8年多的大學(xué),先后培養(yǎng)出了2位諾貝爾獎(jiǎng)獲得者、5位國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者、8位兩彈一星功勛、9位黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人、172位兩院院士和100多位人文大師,被稱為“中國教育史上的珠穆朗瑪峰”。

?可提起西南聯(lián)大,有不少人卻不知道,因?yàn)樵诮裉斓拇髮W(xué)中,找不到她的名。?就算有知道的,大多數(shù)人也只知道那是有朱自清,聞一多等大佬云集的學(xué)校。?她背后的真實(shí)故事,很多人并不知曉。?今天,我想給你講講她背后的滾燙故事。?故事不長,有笑有淚,我慢些講,你細(xì)細(xì)聽。
1937年8月28日,國民政府教育局發(fā)出一份緊急公函,送到了北大、清華、南開三校校長的手里。?三份公函傳達(dá)了同樣的指令:搬遷!?在一個(gè)多月之前,七七事變爆發(fā)。?日本全面侵華,處于戰(zhàn)事前方的北方,硝煙彌漫。?
除了軍事上瘋狂侵略中國,日本還企圖從精神上徹底消滅中國,北方的教育機(jī)關(guān)頻頻受到日軍迫害。圖 | 源于網(wǎng)絡(luò)——七七事變

比如南開大學(xué),在1937年7月30日這一天,十幾輛裝滿煤油的卡車,百余名騎兵沖入南開大學(xué),光天化日之下,在圖書館、秀山堂、教授宿舍縱火焚燒,多達(dá)十幾處。?一時(shí)間,南開大學(xué)大火漫天,所有人見此情景,皆嗟嘆不已。?自鴉片戰(zhàn)爭以來,中國受到列強(qiáng)的欺壓已不是一天兩天。?但現(xiàn)在,連中國的教育、這個(gè)保留中華民族文化的根,都要被日本拔起。?一眼望去,硝煙彌漫的華北大地上,竟容不下一張安靜的書桌。?中國,還有希望嗎?

?
為了保留中國教育的希望,公函里要求:南開、北大、清華,三校南遷長沙,聯(lián)合組建長沙臨時(shí)大學(xué)。?然而只過去三個(gè)月多點(diǎn)的時(shí)間,1937年12月31日,南京淪陷。?日軍在這所有著六朝古都的土地上,燒殺搶掠、奸淫婦女,三十余萬同袍慘遭日軍蹂躪。?四五百公里之外的武漢緊張,長沙也是岌岌可危。?這所僅開了一個(gè)學(xué)期的長沙臨時(shí)大學(xué),需要再次搬遷。?這一次,決定南遷至云南昆明。



根據(jù)計(jì)劃,全校師生分三路進(jìn)入云南。?一路走海路,女同學(xué)和體弱的男同學(xué),從長沙出發(fā),經(jīng)粵漢路至廣州轉(zhuǎn)香港、海防,然后由滇越鐵路進(jìn)入云南;?一路走公路,一部分同學(xué)沿湘桂公路到桂林經(jīng)柳州、南寧、越南入滇;?還有一路則是步行入滇,由聞一多、黃鈺生等教師,連同244男同學(xué),歷時(shí)68天,走了1600多公里,方才抵達(dá)云南,堪稱學(xué)生版長征。?1938年4月,奉教育部電令,國立長沙臨時(shí)大學(xué)更名為國立西南聯(lián)合大學(xué),?
此次的南遷,給這所災(zāi)難中誕生的學(xué)校,有了一絲難得喘息的機(jī)會(huì)。?她保留了中國教育的火種。?當(dāng)時(shí)大半個(gè)中國已落入日寇手中。?各界遇難的、投降的、逃到國外的,各種各樣的都有。?而西南聯(lián)大是在那個(gè)山河破碎、國不將國的時(shí)候,創(chuàng)立起來的一所“難民”大學(xué)。?她反對(duì)一切妥協(xié)投降的行為。?1938年5月4日,西南聯(lián)大開學(xué)的第一天。?學(xué)生們舉行了五四運(yùn)動(dòng)的19周年紀(jì)念會(huì),發(fā)布《告全國同胞書》:
“我們流亡,我們后退,但是我們深自警惕,我們這次流亡,絕不是為了逃避,為了偷取安樂……我們要深入到全國各地,為中華民族的對(duì)日全面抗戰(zhàn),擔(dān)負(fù)起各方面需要的工作?!?/span>

?參會(huì)人員除了西南聯(lián)大師生外,還有當(dāng)?shù)刂袑W(xué)的學(xué)生,號(hào)召消滅漢奸,抗御暴敵。

?
然而理想是豐滿的,現(xiàn)實(shí)是骨感的。?全體師生剛到這的時(shí)候,都傻了眼。?因?yàn)檫@里只有墳地的空地,一片瓦房都沒有。?除了人,什么都缺,尤其缺經(jīng)費(fèi)。?梁思成和林徽因兩人開始給西南聯(lián)大設(shè)計(jì)校舍,可他們提出的設(shè)計(jì)方案,一次又一次被否決。?從高樓改成矮樓,又從矮樓改成最簡單的平房,磚墻也改成了土墻。?不是他們拿不出符合一流大學(xué)的設(shè)計(jì),實(shí)在是因?yàn)榻?jīng)費(fèi)不足,條件有限,只能這樣設(shè)計(jì)。?最終,鐵皮教室和茅草宿舍落成。?住所解決了,眼看著西南聯(lián)大就要步入正軌。?可這所由南開、清華、北大組成的大學(xué),面臨最大的困難,不是住所、設(shè)備這些問題。


南開、北大,清華,個(gè)個(gè)都是頂級(jí)大學(xué),各自的校長,也是大名鼎鼎的人物。?正所謂一山不能容二虎,現(xiàn)在是三虎齊現(xiàn),如何管理這所大學(xué),也成了一個(gè)難題。?南開校長張伯苓最年長,61歲,梅貽琦還是他的學(xué)生。圖 | 張伯苓
?
北大校長蔣夢麟,曾任國民政府教育部長,履歷最強(qiáng)。圖 |?蔣夢麟?清華校長梅貽琦最年輕,僅48歲,而且清華是三個(gè)學(xué)校創(chuàng)辦最晚的。圖 |?梅貽琦

?不管怎么論資排輩,左看右看,都輪不到梅貽琦。?可就是這個(gè)最年輕、資質(zhì)也最淺的梅貽琦,成了西南聯(lián)大的掌事人。?西南聯(lián)大成立之初,張伯苓對(duì)蔣夢麟表示 “我的表你戴著”,在天津俗語是“你作為我的代表的意思”。?而蔣夢麟則對(duì)梅貽琦說“聯(lián)大的校務(wù)還請(qǐng)?jiān)潞? 梅貽琦) 先生多負(fù)責(zé)”,他經(jīng)常說“在聯(lián)大我不管就是管”。?西南聯(lián)大不設(shè)校長,而實(shí)行常委制。?蔣夢麟張伯苓,一開始就推薦梅貽琦為常委會(huì)主席,支持他管理校務(wù)。?張伯苓的退,蔣夢麟的讓,梅貽琦的做,成就一段佳話,也成就了西南聯(lián)大。


因?yàn)閼?zhàn)事波及,昆明物價(jià)高漲,教授領(lǐng)到的薪水,根本就無法支撐一家人的支出。?蔣夢麟把帶來的衣物書籍,都拿去典當(dāng)賣了。?梅貽琦的工資只能夠支撐半個(gè)月,家里常常是白飯拌辣椒,偶爾吃上菠菜豆腐湯,全家就很開心。?為了補(bǔ)貼家用,不得已做了糯米糕,以及自己編織的衣服等,拿去擺地?cái)?,以解燃眉之急?/span>?很多教授夫人,都是結(jié)伴上街?jǐn)[地?cái)偂?/span>?物理系教授吳大猷,每天下課之后,就到菜市場撿些爛菜葉,拿回去煮湯拌飯吃。圖 |?吳大猷
雖然教授們的物質(zhì)條件不好,經(jīng)常捉襟見肘。?但他們的精神,卻無比豐滿,處處散發(fā)光芒。?聞一多講《古代神話與傳說》時(shí),把自己手繪的伏羲女媧圖釘在黑板上,把里面很多繁瑣的考證,講得有聲有色,非常吸引人。?他上課時(shí),一身長衫,他上課時(shí)抽煙,不僅自己抽,還給學(xué)生抽。?被傅斯年譽(yù)為“近三百年來一人而已”的陳寅恪,上課第一天,就說
“前人講過的,我不講;近人講過的,我不講;外國人講過的,我不講;我自己過去講過的,我不講?,F(xiàn)在只講未曾有人講過的?!?/em>

圖 |?陳寅恪?陳寅恪是閉著眼睛講課的,引用的文獻(xiàn)出處,他能具體說到哪一本書里的哪一頁的,課后學(xué)生一查,無比準(zhǔn)確,讓人驚嘆。

?其實(shí)他閉著眼眼鏡講課是有原因的,因?qū)W校南遷,輾轉(zhuǎn)到西南聯(lián)大,而錯(cuò)過最佳的治療時(shí)機(jī),導(dǎo)致右眼失明。?錢穆先生講歷史時(shí),感情非常投入,往往慷慨激昂,此時(shí)國民政府節(jié)節(jié)敗退,大片山河淪喪,每每至此,聽者為之動(dòng)容。?錢穆先生通過講中國通史,告訴學(xué)生,只要中國歷史和中國文化不會(huì)消亡,中國就絕對(duì)不會(huì)亡國。圖 |?錢穆?老師是非一般的老師,學(xué)生也是非一般的學(xué)生。?現(xiàn)在學(xué)生食堂有“三菜一湯”的標(biāo)準(zhǔn),那會(huì)西南聯(lián)大學(xué)子標(biāo)配:“八寶飯”,就是學(xué)生對(duì)夾帶著石子、沙子、老鼠屎等各種東西的米飯的戲稱。?對(duì)于這些八寶飯,學(xué)生也探索出一套科學(xué)的方法:給碗里盛幾勺湯,用筷子用力攪動(dòng),飯里的沙子、石子等就可沉到碗底,這樣就提高米飯的純凈度。?學(xué)校成立之初,并沒有床,學(xué)生就在地上鋪些干稻草,打地鋪。?等雙層木床做成了,學(xué)生們才有床睡。?宿舍是土墼墻,草頂,兩頭各有門,兩邊靠墻各放十張雙層木床,一張床睡兩個(gè)人,一間宿舍可住四十人。?一下雨就容易漏水,聯(lián)大同學(xué)回憶到“床床漏雨無干處”。?至于課室,構(gòu)造也大致一樣,只是從茅草頂變成鐵皮蓋。圖 |?同學(xué)們?cè)谖髂下?lián)大的小型圖書館里讀書?
下雨的時(shí)候,除了照樣會(huì)漏水,屋頂還會(huì)叮叮當(dāng)當(dāng)作響。?有一次是陳岱孫先生講《經(jīng)濟(jì)學(xué)概論》,講著講著,忽然下起了大雨,“乒乒乓乓”的聲音蓋住了陳先生的講話,他只好苦笑著,在黑板上寫下“下課賞雨”四個(gè)大字。?所以在聯(lián)大,教室上課時(shí)要打傘,圖書館看書時(shí)要打傘,就連在寢室睡覺時(shí)也要張傘。?后來提起這段往事,西南聯(lián)大的學(xué)子都不覺得苦,他們的眼里,有光。?著名作家兼學(xué)者林語堂,對(duì)西南聯(lián)大有個(gè)驚世駭俗的評(píng)論:“物質(zhì)上不得了”,“精神上了不得”。


如果說條件落后,是西南聯(lián)大無法改變的無奈現(xiàn)實(shí)。?那么來自日軍的轟炸,則是與死神較量的生命威脅。?僅在1940年10月13日這一天,就有30多架日機(jī)對(duì)昆明實(shí)行狂轟亂炸。

?
只西南聯(lián)大學(xué)校一處,就被投彈近三十余枚。?為應(yīng)付日軍的空襲,學(xué)校制定了不一樣的課程表,上午6、7時(shí)開始上課,10時(shí)下課,所有人離開學(xué)校,躲進(jìn)山溝里的防空洞,下午再恢復(fù)上課,直到晚上。?西南聯(lián)大學(xué)子,都管這種叫“跑警報(bào)”。?后來警報(bào)跑多了,也不像一開始的手忙腳亂,都淡然了許多。?外文系學(xué)生趙瑞蕻,對(duì)其作了生動(dòng)的描述:“下午三點(diǎn)又三刻。人們惶恐,走,一塊兒走吧,別太緊張,帶副撲克、象棋,一本浪漫派的小說……(媽呀,我怕!日本鬼子又來炸啦!孩子,別怕,爹還在地里干活啊……)”圖 |?年輕時(shí)的趙瑞蕻和楊苡先生?日本想用轟炸來摧毀西南聯(lián)大,可跑警報(bào)反倒是把全體師生同仇敵愾的士氣激發(fā)出來了。?他們命懸一線,時(shí)刻有被日機(jī)炸死的危險(xiǎn),可越是危險(xiǎn),他們?cè)绞菢酚^、頑強(qiáng)。?有些人甚至對(duì)此開起了玩笑,說:以前聽說日軍五個(gè)炸彈就可以把昆明夷為平地,可現(xiàn)在日軍都投下了五千多個(gè)炸彈,昆明還是老樣子,一點(diǎn)也沒有變。圖 | 躲空襲的師生

1945年8月15日,日軍宣布無條件投降,多年抗戰(zhàn)終于迎來了勝利。?1946年7月31日,存在8年11月的西南聯(lián)大解散,三校分別遷回原地址。?在那個(gè)戰(zhàn)火紛飛,物資短缺、果不肌腹的背景下,西南聯(lián)大留下的學(xué)術(shù)研究,碩果累累。?在人文社科研究方面,有陳寅恪的《唐代政治史述論稿》 、錢穆的《國史大綱》、朱自清的《新詩雜談》、聞一多的《楚辭校補(bǔ)》、金岳霖的《知識(shí)論》《論道》……?在應(yīng)用科學(xué)研究方面,有莊前鼎的《兵器學(xué)》、施嘉煬的《堡壘工程》、王明云的《軍用橋梁》、趙九章的《大氣之渦旋運(yùn)動(dòng)》……?在基礎(chǔ)科學(xué)研究方面,有華羅庚的《堆壘素?cái)?shù)論 》,孫云鑄的《中國北部寒武紀(jì)化石》、吳大猷的《多原子分子結(jié)構(gòu)及其振動(dòng)光譜》……?這些著作,后來都成為新中國各學(xué)科的奠基之作。?西南聯(lián)大,完成了歷史給她的使命。


故事到這里,結(jié)束了嗎??并沒有!?西南聯(lián)大解散之際,以華羅庚,楊振寧為代表的西南聯(lián)大師生,去了美國留學(xué),獲得了豐厚的待遇。?新中國成立之后,這些經(jīng)歷過戰(zhàn)亂的師生,很多都放棄了國外的優(yōu)越生活,義無反顧回到祖國懷抱。?華羅庚經(jīng)香港回到北京,歸國途中寫下《致中國全體留美學(xué)生的公開信》,鼓勵(lì)了一批又一批的學(xué)子回到中國。?正如西南聯(lián)大的校歌里說的“中興業(yè),須人杰”。?這個(gè)近代受盡屈辱的民族,需要像西南聯(lián)大學(xué)子這樣的人才。?他們聽從祖國的召喚,這些人又回來了。?他們那一代人太猛了,頂著饑餓肚子做學(xué)術(shù),冒著日機(jī)轟炸搞研究。?他們那一代人太剛了,什么苦都能吃,什么學(xué)問都敢做,什么命都敢賭,?
從創(chuàng)辦開始,西南聯(lián)大的學(xué)生共有8000余人,其中參軍學(xué)生有1100人左右,高達(dá)14%。?1943年入學(xué)的外文系學(xué)生繆弘,在抗戰(zhàn)勝利前的1945年7月31日,參加了收復(fù)廣西丹竹機(jī)場的戰(zhàn)役,當(dāng)時(shí)美國士兵都跑了。?作為翻譯官的他本該可以走,但他堅(jiān)定勇敢地沖擊日軍山頭制高點(diǎn),不幸被敵軍擊中,壯烈犧牲,年僅19歲。?繆弘是一名詩人,在他的遺詩中有一首《血的灌溉》——
沒有足夠的糧食,且拿我們的鮮血去;沒有熱情的安慰,且拿我們的熱血去;熱血,是我們唯一的剩余。……?國難當(dāng)頭,這個(gè)洋溢著青春的年輕學(xué)子,沒有選擇恬靜的學(xué)園,而是選擇上戰(zhàn)場拼命。?他的學(xué)歷,永遠(yuǎn)停留在了“大學(xué)肄業(yè)”。?在《九零后》記錄片里,許淵沖先生的一句話,讓我為之動(dòng)容。?他說“國家的需要,就是我的專業(yè)”,我終于深切體會(huì)到那句話“為中華之崛起而讀書”。?正是這批可愛又可敬的“九零后”們,在日軍鐵騎下,于炮火連天中, 留下了璀璨奪目的光芒。?他們自覺、自立、自強(qiáng),他們冒著生命危險(xiǎn)去讀書,令人淚目,給現(xiàn)在安享太平盛世卻內(nèi)心浮躁的人,得以瞻仰膜拜。?故事到這就講完了,講故事的人最是用心,聽故事的人總易動(dòng)情。


文章由國館讀書原創(chuàng),轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明。

圖片來源于網(wǎng)絡(luò),侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系刪除。


版權(quán)申明:內(nèi)容來源網(wǎng)絡(luò),版權(quán)歸原創(chuàng)者所有。除非無法確認(rèn),我們都會(huì)標(biāo)明作者及出處,如有侵權(quán)煩請(qǐng)告知,我們會(huì)立即刪除并表示歉意。謝謝!

本站聲明: 本文章由作者或相關(guān)機(jī)構(gòu)授權(quán)發(fā)布,目的在于傳遞更多信息,并不代表本站贊同其觀點(diǎn),本站亦不保證或承諾內(nèi)容真實(shí)性等。需要轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系該專欄作者,如若文章內(nèi)容侵犯您的權(quán)益,請(qǐng)及時(shí)聯(lián)系本站刪除。
關(guān)閉
關(guān)閉