內(nèi)存市場的競爭關(guān)系是什么樣的
2012年2月3日,全球著名內(nèi)存生產(chǎn)廠商鎂光科技的CEO史蒂夫·阿普爾頓(Steve Appleton),在美國愛達(dá)荷州的波伊西(Boise)的一個航空展上,駕駛著一架Lancair IV-PT螺旋槳飛機(jī),給觀眾們做表演。起飛后不久,飛機(jī)失去控制,緊急降落失敗,直接栽向地面,當(dāng)場墜毀,CEO享年51歲。
喜歡玩心跳的CEO掛了,鎂光股價倒是沒怎么跌,大洋彼岸的一個叫坂本幸雄(Yukio Sakamoto)的日本人卻急得如熱鍋上的螞蟻。在上飛機(jī)前,阿普爾頓剛剛跟他談完一份兒秘密協(xié)議,對于坂本幸雄擔(dān)任社長的日本內(nèi)存巨頭爾必達(dá)來說,這份協(xié)議就是就保命書。
爾必達(dá)是日本芯片行業(yè)的“國家隊(duì)”, 由日立、NEC和三菱的內(nèi)存制造業(yè)務(wù)合并而成,一度風(fēng)光無限。但08年金融危機(jī)之后,內(nèi)存行業(yè)過剩,產(chǎn)品價格不斷下跌,加上韓國廠商的擠壓,爾必達(dá)經(jīng)營不斷惡化。盡管日本政府多次救助,仍然無法挽救,到了2011年底,爾必達(dá)已經(jīng)積累了天量的負(fù)債和虧損。
全世界的銀行都喜歡晴天借傘雨天收傘。爾必達(dá)債主一堆,紛紛抽貸,政府背景的日本政策投資銀行出面協(xié)調(diào),提出了給予續(xù)貸和注資的唯一條件,就是在2012年2月底之前,引入一家大型內(nèi)存廠商做戰(zhàn)略股東,否則只能撒手不管。而當(dāng)時有這個資格接盤的已經(jīng)剩不到幾家,拋開死敵韓國人之外,只剩鎂光。
坂本幸雄跟史蒂夫·阿普爾頓談了幾個月,關(guān)鍵條款都已經(jīng)談成了,結(jié)果天雷滾滾,在離deadline僅剩下二十多天的時候,喜歡賽車、跳傘、飚飛機(jī)、水肺潛水的阿普爾頓求錘得錘,入股的事情則無限期推遲,根本沒有plan B的坂本幸雄欲哭無淚。2012年2月27號,爾必達(dá)宣布破產(chǎn)。
一個產(chǎn)業(yè)的運(yùn)數(shù),跟所謂國運(yùn)一樣,往往都帶著些詭異的偶然性。
01
爾必達(dá)破產(chǎn)的2012年,對日本制造來說,是個倒霉的年份。這一年,日本的電子產(chǎn)業(yè)全線崩潰。首先,半導(dǎo)體領(lǐng)域除了爾必達(dá)破產(chǎn)之外,另外一家巨頭瑞薩也陷入危機(jī);其次是松下、索尼、夏普三大巨頭的虧損總額達(dá)到了創(chuàng)紀(jì)錄的1.6萬億日元;最后是整體電子產(chǎn)業(yè)的產(chǎn)值,只有12萬億日元左右,還不到2000年時(26萬億)的一半。
日本“失去的十年”,通常是指1991年泡沫破滅之后的十年。但從91年開始,日本的兩個產(chǎn)業(yè)卻仍然逆勢而上,是泡沫破滅之后支撐日元匯率和外匯儲備的關(guān)鍵。這兩個產(chǎn)業(yè),一個是汽車,一個是電子。1991年NHK特意做了一期節(jié)目,叫做《電子立國—日本的自傳》,將電子和汽車行業(yè)并列,把索尼松下等公司擺出來歷數(shù)家珍,得意之情溢于言表。
2000年是一個分水嶺。在這一年,汽車和電子的產(chǎn)值仍然勢均力敵,之后兩者分道揚(yáng)鑣。汽車行業(yè)繼續(xù)出海征戰(zhàn),豐田本田日產(chǎn)在全球的地位穩(wěn)步上升。但電子產(chǎn)業(yè)則每況愈下,不僅產(chǎn)值在10年之間就減少一半,2013年更是出現(xiàn)了貿(mào)易逆差,曾經(jīng)無比強(qiáng)大的日本電子產(chǎn)業(yè),出口額竟然少于進(jìn)口額,令人難以想象。
但是,爾必達(dá)的破產(chǎn),除了跟日本制造大環(huán)境有關(guān)外,主要的原因還是來自于過山車式的內(nèi)存價格波動。電子產(chǎn)品通常給人的印象是每年都會降價,每年花同樣的錢,可以買更好的東西。但內(nèi)存行業(yè)卻清新脫俗,價格走勢跟化工品類似,強(qiáng)周期性,大起大落,漲起價來數(shù)錢數(shù)的全身顫抖,殺起價來喪心病狂連自己都往死里砍。
強(qiáng)周期性行業(yè),通常都會有這么幾個特點(diǎn):1. 產(chǎn)品標(biāo)準(zhǔn)化程度高,用戶粘性弱,誰的便宜買誰的;2. 行業(yè)具備規(guī)模效應(yīng),大規(guī)模生產(chǎn)能夠有效攤低成本;3. 重資產(chǎn),折舊巨大,一旦投產(chǎn)沒法停,虧本也要硬著頭皮生產(chǎn),起碼還有現(xiàn)金流; 4. 行業(yè)格局尚不穩(wěn)定,沒有價格同盟,漲價時廠商都想瘋狂擴(kuò)產(chǎn)搞死對手,低谷時通過破產(chǎn)兼并來實(shí)現(xiàn)去產(chǎn)能。內(nèi)存符合上述全部特點(diǎn)。
內(nèi)存的正式名字叫做“存儲器”,是半導(dǎo)體行業(yè)三大支柱之一。2016年全球半導(dǎo)體市場規(guī)模為3400億美金,存儲器就占了768億美元。對于你身邊的手機(jī)、平板、PC、筆記本等所有電子產(chǎn)品來說,存儲器就類似于鋼鐵之于現(xiàn)代工業(yè),是名副其實(shí)的電子行業(yè)“原材料”。如果再將存儲器細(xì)分,又可分為DRAM、NAND Flash和Nor Flash三種,其中DRAM主要用來做PC機(jī)內(nèi)存(如DDR)和手機(jī)內(nèi)存(如LPDDR),兩者各占三成,爾必達(dá)做的,就是DRAM。
DRAM領(lǐng)域經(jīng)過幾十年的周期循環(huán),玩家從80年代的40~50家,逐漸減少到了08年金融危機(jī)之前的五家,分別是:三星(韓)、SK海力士(韓)、奇夢達(dá)(德)、鎂光(美)和爾必達(dá)(日),五家公司基本控制了全球DRAM供給,終端產(chǎn)品廠商如金士頓,幾乎沒有DRAM生產(chǎn)能力,都要向它們采購原材料。按照常理來說,格局已經(jīng)趨穩(wěn),價格戰(zhàn)理應(yīng)偃旗息鼓,可惜的是,韓國人并不答應(yīng),尤其是三星。
三星充分利用了存儲器行業(yè)的強(qiáng)周期特點(diǎn),依靠政府的輸血,在價格下跌、生產(chǎn)過剩、其他企業(yè)削減投資的時候,逆勢瘋狂擴(kuò)產(chǎn),通過大規(guī)模生產(chǎn)進(jìn)一步下殺產(chǎn)品價格,從而逼競爭對手退出市場甚至直接破產(chǎn),世人稱之為“反周期定律”。在存儲器這個領(lǐng)域,三星一共祭出過三次“反周期定律”,前兩次分別發(fā)生在80年代中期和90年代初,讓三星從零開始,做到了存儲器老大的位置。但三星顯然覺得玩的還不夠大,于是在2008年金融危機(jī)前后,第三次舉起了“反周期”屠刀。
2007 年初,微軟推出了狂吃內(nèi)存的Vista操作系統(tǒng),DRAM廠商判斷內(nèi)存需求會大增,于是紛紛上產(chǎn)能,結(jié)果Vista 銷量不及預(yù)期,DRAM 供過于求價格狂跌,加上08 年金融危機(jī)的雪上加霜,DRAM 顆粒價格從2.25 美金雪崩至0.31 美金。就在此時,三星做出令人瞠目結(jié)舌的動作:將2007 年三星電子總利潤的118%投入DRAM 擴(kuò)張業(yè)務(wù),故意加劇行業(yè)虧損,給艱難度日的對手們,加上最后一根稻草。
效果是顯著的。DRAM價格一路飛流直下,08年中跌破了現(xiàn)金成本,08年底更是跌破了材料成本。2009年初,第三名德系廠商奇夢達(dá)首先撐不住,宣布破產(chǎn),歐洲大陸的內(nèi)存玩家就此消失。2012年初,第五名爾必達(dá)宣布破產(chǎn),曾經(jīng)占據(jù)DRAM市場50%以上份額的日本,也輸?shù)袅俗詈笠粡埮啤T跔柋剡_(dá)宣布破產(chǎn)當(dāng)晚,京畿道的三星總部徹夜通明,次日股價大漲,全世界都知道韓國人這次又贏了。
至此,DRAM領(lǐng)域最終只剩三個玩家:三星、海力士和鎂光。爾必達(dá)破產(chǎn)后的爛攤子,在2013年被換了新CEO的鎂光以20多億美金的價格打包收走。20億美金實(shí)在是個跳樓價,5年之后,鎂光市值從不到100億美元漲到460億,20億美元差不多是它市值一天的振幅。
舉國之力扶持一個領(lǐng)域,從積弱到反超,中國體育只能算入門級,韓國人才是祖師爺。
02
2012年初爾必達(dá)破產(chǎn)之后,DRAM顆粒價格并沒有馬上漲起來,而是繼續(xù)盤整到了下半年,之后價格才開始飆升。到了2013年10月份,DRAM價格已經(jīng)比爾必達(dá)破產(chǎn)時的價格整整高了一倍。三家寡頭在2013-14年過了兩年好日子,在15年又開始重新一波擴(kuò)產(chǎn),造成了短暫的供過于求,DRAM價格又開始了一輪下跌,一直跌倒2016年年中,但這次下跌,對三個寡頭來說,遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒到傷筋動骨的地步。
2016年下半年,新投放的產(chǎn)能已經(jīng)消化的差不多,而市場的需求還在快速增長。DRAM產(chǎn)能之前有三成供給手機(jī),而隨著手機(jī)廠商在內(nèi)存上打起了“軍備競賽”,接近60%的DRAM產(chǎn)能被手機(jī)吃掉,尤其到了手機(jī)備貨旺季的三季度,DRAM全面缺貨,價格不斷跳漲,PC用的內(nèi)存條也就跟著水漲船高,搖身變成了“理財產(chǎn)品”。
最近,有這么一個段子:“2016年開網(wǎng)吧,買了DDR4 8g內(nèi)存條400多根,一根180快塊錢。今年2017年,網(wǎng)吧賠了10多萬,昨天我把網(wǎng)吧電腦全賣了,二手內(nèi)存條賣500一根,居然賺回了我開網(wǎng)吧的錢。”
段子不知真假,但內(nèi)存條的漲價,已有瘋狂的態(tài)勢。目前一根DDR4 8G臺式機(jī)內(nèi)存,已經(jīng) 漲到了900元,而在2016年年中,同樣的產(chǎn)品才賣200元左右。有微博網(wǎng)友算了一下,目前一根入門級DDR4 16G內(nèi)存 = 28英寸4K顯示器 = I5處理器主板套裝 = 512GB 960EVO固態(tài) = 索泰超頻GTX1060顯卡。如果再這樣漲下去,恐怕連《絕地求生》都玩不起了。
除了DRAM之外,存儲器另外一個領(lǐng)域NAND Flash,也面臨類似的情況。NAND Flash市場的玩家,有三星、東芝/閃迪、美光、SK 海力士,四家總共占市場99%份額。相比DRAM市場,多了一個東芝/閃迪。NAND Flash主要用在兩個領(lǐng)域,一個是手機(jī)的閃存,另外一個是固態(tài)硬盤SSD,這兩個領(lǐng)域,都是飛速增長的領(lǐng)域,帶動NAND價格也一路飆升。
Nor Flash市場比較特別,雖然價格也在漲,但邏輯卻不太一樣。在功能機(jī)時代,手機(jī)對內(nèi)存的要求不高,Nor Flash憑借著NOR+PSRAM的XiP架構(gòu),得到廣泛應(yīng)用。但到了智能機(jī)時代,大量吃內(nèi)存的APP涌現(xiàn),NOR的容量小成本高的缺點(diǎn)就暴露無疑,逐漸被NAND給取代,市場不斷萎縮,三星、鎂光、Cypress等公司都逐步退出NOR市場。
但就在各大廠商關(guān)停Nor產(chǎn)線的同時,Nor卻迎來了第二春。最主要的是AMOLED屏幕需要帶一塊Nor Flash來做電學(xué)補(bǔ)償,AMOLED顯示屏的滲透率正在加速,尤其是蘋果采用了之后,所以Nor的需求就一下子被帶動起來。然而,鎂光等公司已經(jīng)把一只腳邁出去了,也懶得再重新開產(chǎn)線,導(dǎo)致市場的Nor供應(yīng)有限,一群小廠商因此受益,如臺灣的旺宏、華邦,以及大A股的明星兆易創(chuàng)新。
應(yīng)該說,Nor市場太小,存儲器主要戰(zhàn)場還是在DRAM和NAND上,而這兩個領(lǐng)域的格局已經(jīng)很穩(wěn)固,三星、鎂光、海力士,外加一個四處賣身的東芝。三星要想再通過“反周期定律”消滅對手,已經(jīng)很難了,既然無法消滅對手,自損八百的自殺式?jīng)_鋒就不會再重現(xiàn)。最大的可能是:存儲器價格隨著供給/需求的變化而進(jìn)行短周期波動,但行業(yè)將長期維持暴利狀態(tài)。
問題在于,這么賺錢又好玩的局,怎么能少了我們中國人?
03
在爾必達(dá)2012年破產(chǎn)的那個早春,紫光的趙偉國正在福建莆田搞一個叫做萩蘆山莊的地產(chǎn)項(xiàng)目,存儲器領(lǐng)域的巨變,似乎與他無關(guān)。恐怕他自己都不會想到,5年后,他會喊出“10年內(nèi)成為全球存儲器行業(yè)前五”的口號。
但情況在第二年就有了變化。2013年,紫光并購展訊,第一次將腳踏進(jìn)了半導(dǎo)體領(lǐng)域,2014年,在沒有發(fā)改委“小路條”的情況下,又從浦東科投手中搶來了銳迪科。趙偉國將兩家企業(yè)塞進(jìn)一個控股公司中,起名為“紫光展銳”,并順利拉來了Intel的15億美金的入股,投后估值75億美元。相比收購兩家公司花的27億美元,趙偉國賺了他發(fā)家后最大的一桶金。
紫光完成收購銳迪科的2014年,行業(yè)里的空氣突然變得熾熱和躁動,但極少人會意識到,2014年會被后人稱為中國半導(dǎo)體“元年”。在這之前,十幾位院士專家上書中央,要求國家傾力支持半導(dǎo)體發(fā)展,并獲得來自最高層的積極回復(fù),到了9月份,規(guī)模達(dá)千億的國家級基金掛牌成立,在接下來的三年中,它將徹底改變中國乃至全球半導(dǎo)體行業(yè)的生態(tài)。
每年進(jìn)口數(shù)百億美金、國產(chǎn)化近乎為零的存儲器行業(yè),自然首先進(jìn)入到了各路資本的視野中來。但即使跋扈如趙偉國者,也不敢直接對站在無數(shù)尸體上的三星海力士發(fā)起挑戰(zhàn),而是采取迂回方式,對實(shí)力偏弱的鎂光發(fā)起了要約收購,報價230億美金,溢價19%。假如收購成功,按照鎂光昨天的收盤價,鎂光市值超過460億美元,這筆交易浮盈將超過一倍。
這并非是中國資本第一次試圖收購海外半導(dǎo)體公司。早在2012年,聯(lián)想系的弘毅投資曾經(jīng)聯(lián)合TPG,競購破產(chǎn)后的爾必達(dá)。如果收購成功,對于缺乏核心技術(shù)和零部件的聯(lián)想來說意義重大,可惜功虧一簣。自此,弘毅再也沒有圍繞著聯(lián)想系的主業(yè)做產(chǎn)業(yè)鏈并購的嘗試,而經(jīng)常躍入眼球的投資案例,是Pizza Express和西少爺肉夾饃。
紫光對鎂光的要約收購,毫無懸念地被美國政府擋了回來,趙偉國也并沒有賺到200億美金的浮盈。當(dāng)然,鎂光還多此一舉,向外界保證“三年內(nèi)不會在大陸建立晶圓廠”,這無疑激怒了掌握巨額資金的趙偉國們,既然走捷徑不成,那只能自己從頭做。于是,長江存儲、合肥長鑫、福建晉華三大存儲器項(xiàng)目破土動工,長江南北一片大干快上趕英超美的架勢。
三星的“反周期定律”在別的國家可能很難被復(fù)制,但在大陸這里,只會被玩兒的更加純熟。例如,三星和LG通過反周期投資,成功的將日本面板產(chǎn)業(yè)打垮,大陸政府有樣學(xué)樣,通過多年的輸血和補(bǔ)貼,終于拿錢砸出了一個京東方。因此,在存儲器領(lǐng)域,大陸也有了道路自信,但相較于面板行業(yè),存儲器項(xiàng)目技術(shù)門檻更難,面臨的對手也更強(qiáng)大。
針對火熱的行情以及大陸資本的進(jìn)入,三星海力士鎂光已經(jīng)啟動了新一輪的擴(kuò)產(chǎn),在這一輪暴漲中,這些公司也儲備了足夠多的糧草和彈藥,來歡迎新的玩家的進(jìn)入??梢灶A(yù)見的是,大陸存儲器項(xiàng)目達(dá)產(chǎn)之日,就是內(nèi)存再次殺到現(xiàn)金成本甚至材料成本的日子,這個時間可能會是在2019年左右。屆時,現(xiàn)在抱怨內(nèi)存條太貴沒法流暢吃雞的同學(xué),不妨多買幾根屯著。
以前有人揭示過一個規(guī)律:很多產(chǎn)業(yè),首先被美國人發(fā)明出來,美國人賺了一波錢后,產(chǎn)業(yè)基本上就在日本、韓國、大陸、臺灣這四個地方轉(zhuǎn)圈。這四個玩家如同在打一桌麻將,互相斗的吐血,但卻輪流胡牌,最后反而把麻將圈外全世界人的錢給賺走了。這條規(guī)律最適用的,恐怕就是電子行業(yè)。
回到本文的開頭,爾必達(dá)的末代社長坂本幸雄,在爾必達(dá)破產(chǎn)后做了兩件事情,一是寫了一本書,叫做《非情愿的戰(zhàn)敗》,書名反映內(nèi)容。二是來到了中國,試圖利用中國的資金東山再起。坂本幸雄成立了一家叫Sino King Technology的DRAM設(shè)計開發(fā)公司,Sino=中國的,King=王,SKT在中國找的第一個合作方,就是斥資72億美元的合肥長鑫存儲器項(xiàng)目。但顯然,手握資本的地方政府,已經(jīng)過了對外國專家言聽計從的年代,在本土人才崛起、海外人才流入的大背景下,70歲的坂本幸雄,代表日本最后一代半導(dǎo)體人才,恐怕未必會是他們的首選。
所以,無論是產(chǎn)業(yè)的命運(yùn),還是國家的命運(yùn),是偶然也是必然,是周期也是輪回,中日韓三國的產(chǎn)業(yè)恩怨,還沒有翻到結(jié)束的那章。