發(fā)明汽車造過坦克，兩個(gè)女人名留史冊，百年奔馳沉浮錄

1886年，兩個(gè)機(jī)械狂人各自攢出了 一輛自己概念中的汽車?？枴け敬模↘arl Benz）的汽車只有三個(gè)輪子，但它獨(dú)有的四沖程汽油機(jī)、電點(diǎn)火和化油器卻是開山之作；戈特利布·戴姆勒（Gottlieb Daimler）的輪子一個(gè)不少，卻在馬車上安裝了1.5馬力的發(fā)動(dòng)機(jī)，算是“不用馬拉的馬車”。但本茨的汽車比戴姆勒早了7個(gè)月，所以其公開展示汽車的1886年1月29日成了汽車的生日。

而說到兩人的故事，卻各有各的曲折。

1

第一位女司機(jī)

本茨在1844年出生于德國巴登-符騰堡州的卡爾斯魯厄，他是父母在婚前所生的，而其父親在他兩歲時(shí)便在一次火車事故喪生。本茨中學(xué)時(shí)期就酷愛自然科學(xué)，經(jīng)?？啃蘩硎直慝@得零用錢。先后就讀于卡爾斯魯厄文理學(xué)院和卡爾斯魯厄綜合科技大學(xué)。其間，他較為系統(tǒng)地學(xué)習(xí)了機(jī)械構(gòu)造、機(jī)械原理、發(fā)動(dòng)機(jī)制造、機(jī)械制造經(jīng)濟(jì)核算等課程。

卡爾·本茨

步入職場后，本茨身份多變，其在機(jī)械廠當(dāng)學(xué)徒，在制秤廠里成為“繪畫者和設(shè)計(jì)者”，在橋梁建筑公司擔(dān)任工長。在1872年，本茨決定干票大的，創(chuàng)建一個(gè)以自己名字命名的——奔馳鐵器鑄造和機(jī)械工廠。但由于受到經(jīng)濟(jì)不景氣的影響，工廠成立之后面臨倒閉。窮困潦倒之際本茨依舊在“冒險(xiǎn)游戲”，開始玩發(fā)動(dòng)機(jī)。發(fā)動(dòng)機(jī)的研發(fā)過程也是異常曲折，不過本茨最終在1879年，發(fā)明了第一臺單缸煤氣發(fā)動(dòng)機(jī)。隨后又研制成功了單缸汽油發(fā)動(dòng)機(jī)，并安裝在三輪車上。并為此在1886年1月29日，得到了世界上第一個(gè)“汽車制造專利權(quán)”。

不過，一些技術(shù)問題讓本茨的車被別人冷嘲熱諷為“散發(fā)著臭氣的怪物”，怕出洋相的本茨甚至不敢在公共場合駕駛它。

1888年8月，從始至終一直在本茨身后默默支持他的夫人——貝爾塔做出了一個(gè)勇敢的決定。她帶上孩子駕著本茨的汽車，一路顛簸到了100多公里外的普福爾茨海姆探望孩子的祖母。隨后，貝爾塔馬上給本茨電報(bào)“汽車經(jīng)受住了考驗(yàn)，請速申請慕尼黑博覽會”。

本茨夫人

同年9月12日，本茨的發(fā)明在慕尼黑博覽會上取得非常大的轟動(dòng)，當(dāng)時(shí)的報(bào)紙如此描述：“星期六下午，人們懷著驚奇的目光看到一輛三輪馬車在街上行走，前邊沒有馬，也沒有轅桿，車上只有一個(gè)男人，馬車在自己行走，大街上的人們都驚奇萬分?！?

本茨和其家人駕第一輛車旅行

慕尼黑博覽會后，大批客戶開始向本茨訂購汽車。此后，他的事業(yè)開始蓬勃發(fā)展，奔馳擁有了德國最大的汽車制造廠，開始生產(chǎn)名揚(yáng)四海的奔馳汽車。

本茨經(jīng)過五年的努力，研制成功了性能非常先進(jìn)的“維克托得亞”牌汽車，為奔馳帶來了極高的榮譽(yù)，這也顯示了奔馳今后要走的高端產(chǎn)品路線。但由于價(jià)格昂貴，“維克托得亞”無人問津。本茨開始在1894年生產(chǎn)便宜的“自行車”。這種世界上第一種批量生產(chǎn)的機(jī)動(dòng)車，給奔馳帶來了很高的利潤。

后來，“維克托得亞”又得到了進(jìn)一步的改進(jìn)，成為了世界上第一輛公共汽車。1899年，奔馳汽車公司改組為奔馳萊茵汽車股份有限公司，成為了當(dāng)時(shí)世界上最大的機(jī)動(dòng)車生產(chǎn)廠家。

2

天才設(shè)計(jì)師的友情

與本茨同一時(shí)間線上的人物就是戴姆勒，出生比本茨略早10年。其就讀于斯圖加特工程學(xué)院，曾擔(dān)任過制圖員。在1865年遇到了此后的摯友——威廉·邁巴赫（Wilhelm Maybach）。當(dāng)時(shí)你邁巴赫年僅19歲。其非凡的繪圖技術(shù)很快引起了戴姆勒的注意，共同的愛好架起了威廉·邁巴赫和戈特利布·戴姆勒友誼的橋梁。

戈特利布·戴姆勒

1869年威廉·邁巴赫接受戴姆勒的邀請來到了Gasmotorenfabrik Deutz公司，擔(dān)任技術(shù)制圖員的工作。而戴姆勒是技術(shù)主管，著手于四沖程發(fā)動(dòng)機(jī)的研發(fā)工作，此后年僅27歲的邁巴赫也被任命為設(shè)計(jì)室主管。

威廉·邁巴赫

1882年，戴姆勒因與高管在設(shè)計(jì)理念上的存在強(qiáng)烈沖突，于是便離開了Gasmotorenfabrik Deutz，來到斯圖加特附近的巴特坎施塔特(Bad Cannstatt)并購買了一處地產(chǎn)，其中一處小的花園被改造成了他的工作間。這年的10月份，威廉·邁巴赫也來到這里，并開始與戴姆勒著手研究和開發(fā)輕型高速內(nèi)燃引擎。

兩人設(shè)計(jì)的引擎85年時(shí)用在自行車上，成了摩托車前身，在86年用在了四輪馬車了，成了著名的“汽油馬車”。1890年，當(dāng)戴姆勒與Duttenhofer 和 Lorenz成立了Daimler Motoren Gesellschaft（DMG戴姆勒發(fā)動(dòng)機(jī)公司）公司后，邁巴赫被任命為總工程師。但是不久以后，邁巴赫由于不能接受合同條款為由離開了公司。在隨后的一年半的時(shí)間里威廉·邁巴赫繼續(xù)在他的車間里進(jìn)行設(shè)計(jì)工作，但是在資金方面由戴姆勒贊助。

似乎沒了邁巴赫，戴姆勒發(fā)動(dòng)機(jī)公司開始走下坡路，而戴姆勒卻被兩合伙人排擠出了公司。合伙人此時(shí)想拉邁巴赫加盟，奈何邁巴赫表示，沒有戴姆勒，他也不會回去。就在這個(gè)關(guān)鍵時(shí)候，英國一個(gè)工業(yè)小組愿意高價(jià)收購邁巴赫發(fā)明的鳳凰發(fā)動(dòng)機(jī)，向戴姆勒發(fā)動(dòng)機(jī)公司提出了35萬馬克的誘人價(jià)格，其中有一個(gè)附加條件：“必須邀請戴姆勒回公司”。

夕日的合伙人眼睜睜的看戴姆勒與邁巴赫大搖大擺的回公司，戴姆勒在董事會擔(dān)任總席顧問和督察總監(jiān)，邁巴赫擔(dān)任技術(shù)主管。

戴姆勒于1900逝世，但邁巴赫的傳奇繼續(xù)，對DMG公司的產(chǎn)品進(jìn)行了大量的改進(jìn)成就了我們在歷史書上看到的第一款只有35馬力的現(xiàn)代汽車。在后期，威廉·邁巴赫還設(shè)計(jì)了歷史上公認(rèn)的第一輛現(xiàn)代轎車，它昭示著“馬車時(shí)代”的結(jié)束。而憑借于此，威廉·邁巴赫在汽車界也被尊稱為“設(shè)計(jì)之父”，享受著非凡的榮耀。

然而又是因?yàn)楣緝?nèi)部糾紛，邁巴赫再一次離開了DMG，此時(shí)的他開始輔佐下一代創(chuàng)造傳奇，指導(dǎo)其子卡爾·邁巴赫設(shè)計(jì)齊柏林式硬式飛艇的引擎。并在1909年，邁巴赫與其子卡爾·邁巴赫聯(lián)合創(chuàng)辦了自己的公司，并開始為費(fèi)迪南德·馮·齊帕林伯爵生產(chǎn)飛艇造所使用的強(qiáng)勁發(fā)動(dòng)機(jī)。

除了這些技術(shù)大神，創(chuàng)造“Mercedes”（梅賽德斯）這品牌的卻是一位奧地利商人埃米爾·耶里內(nèi)克（Emil Jellinek）。他本是DMG的汽車愛好者，不過卻嗅到了汽車工業(yè)的無限前景，并從1898年開始，利用自己在國際金融界的人面與豐富的資金，開始專門負(fù)責(zé)向法國的上層社會推銷戴姆勒汽車。而戴姆勒在法語中是比較難聽的鼻音，這位商人建議將品牌名改為“梅賽德斯”，此名稱正是耶利內(nèi)克小女兒的閨名，翻譯成法語就是“優(yōu)雅”、“善良”的意思。1900年12月22日，第一輛懸掛Mercedes品牌的新車問世。從此以后，梅賽德斯這個(gè)女孩名成了無數(shù)男性念念不忘的名字。

梅賽德斯

直到1926年，本茨的汽車公司與戴姆勒汽車公司合并，成為戴姆勒—奔馳公司。公司生產(chǎn)的車型名稱統(tǒng)一名為Mercedes-Benz。而兩位創(chuàng)始人卻從未蒙面。

3

世界大戰(zhàn)與奔馳

1939年9月1日，德國的裝甲鐵騎撕破了德波邊境的寧靜，徹底撕開了第二次世界大戰(zhàn)的大幕。僅僅只生產(chǎn)出的98輛的德國3號坦克全部投入戰(zhàn)場，被分別編入德軍第1、第2和第3裝甲師。

然而第三天，德軍裝甲部隊(duì)遭到了首次成建制的波軍抵抗，使用40毫米反坦克炮的波軍向德軍坦克發(fā)動(dòng)突襲。幾輛德國輕型坦克被瞬間擊毀。德軍隨后做出反應(yīng)，用3號坦克迅速迂回到波軍的側(cè)后，發(fā)動(dòng)反擊。戰(zhàn)至黃昏，一共俘虜了2個(gè)營的波蘭士兵?！伴W電鋼刀”初露鋒芒。

在整個(gè)波蘭戰(zhàn)場上，面對著波軍的落后裝備，德國3號坦克可以說是大顯神威，高奏凱歌。

波蘭戰(zhàn)役中的三號坦克

1940年，入侵法國時(shí)，納粹德國的裝甲部隊(duì)已經(jīng)擁有了350輛3號中型坦克，在古德里安、隆美爾等多位裝甲名將的帶領(lǐng)下穿越阿登森林，突破色當(dāng)、奪占阿布維爾，合圍敦刻爾克。以10天推進(jìn)400多公里的速度。讓世人見識到了“閃電戰(zhàn)”的威力！

下一年的6月份，“巴巴羅薩”行動(dòng)開始，大約1000輛的3號坦克攆向了蘇聯(lián)……

這炮火中屢建奇功的3號坦克，就是戴姆勒·奔馳公司在二戰(zhàn)的最重要的作品之一，是德軍前期閃電戰(zhàn)的主力，總共生產(chǎn)了5644輛。二戰(zhàn)中后期由于德軍裝甲和火力的不夠用，德軍以3號坦克的底盤為基礎(chǔ)，改裝出了沒有炮塔的3號突擊炮，并且大量生產(chǎn)了105000輛左右，是德國二戰(zhàn)時(shí)期裝備最多的坦克類裝甲車。在戰(zhàn)斗中總共消滅了盟軍坦克總數(shù)超過2萬輛。

兩次世界大戰(zhàn)與戴姆勒奔馳之間關(guān)系復(fù)雜，兩者之間互相影響互相牽制，早在第一次世界結(jié)束時(shí)，德國經(jīng)濟(jì)陷入戰(zhàn)后大蕭條，而作為奢侈品的汽車自然面臨銷售危機(jī)，為了避免惡性競爭，才有之前所提到的戴姆勒與奔馳公司的合并。

二戰(zhàn)中與納粹政權(quán)走得太近的，戴姆勒·奔馳在戰(zhàn)爭中遭到了盟軍轟炸機(jī)部隊(duì)的“重點(diǎn)照顧”，機(jī)器和設(shè)備損失慘重。戰(zhàn)后，美國人在最困難的時(shí)候幫了大忙，將修理軍車的生意交給了奔馳，還允許其生產(chǎn)貨車和救護(hù)車，讓奄奄一息的奔馳恢復(fù)了生機(jī)。

1947年，奔馳推出了戰(zhàn)后第一款汽車——170V型轎車，最大時(shí)速100km/h。

4

“銀箭”傳奇

汽車引擎的轟鳴聲是男人的浪漫，賽車在賽道上飛馳不僅成就了車手，也成就汽車品牌。

二戰(zhàn)后，1954和1955賽季的F1大獎(jiǎng)賽是屬于奔馳的兩年：自1954年7月4日法國大獎(jiǎng)賽開始，到1955年意大利大獎(jiǎng)賽結(jié)束，奔馳車隊(duì)一共參加了13次，獲得9個(gè)分站賽冠軍。人們不得不驚呼，那個(gè)“銀箭”戰(zhàn)車又回來稱王了。

W196

奔馳賽車為什么叫“銀箭”，這起源于一則故事：20世紀(jì)30年代，奔馳賽車的顏色是白色。據(jù)說當(dāng)時(shí)奔馳最新的W25賽車的重量是751公斤，1934年新的賽事規(guī)則要求賽車的重量不能超過750kg。車隊(duì)經(jīng)理阿爾弗雷德·紐鮑爾和他的車手靈機(jī)一動(dòng)，想到了一個(gè)絕妙的辦法，可以在不改變賽車原有設(shè)計(jì)的前提下降低賽車的重量，就是將涂裝在車身上的白色油漆鏟除，這也使車身原本的銀色裸露出來，從此人們便開始稱呼奔馳的賽車為“銀箭”。

W25，1934年

而在1954年創(chuàng)造傳奇的那輛W196R賽車集成了很多的先進(jìn)技術(shù)。它放棄了一直使用的渦輪增壓發(fā)動(dòng)機(jī)，改而采用排量為2.5L的直列八缸自然吸氣發(fā)動(dòng)機(jī)。這臺發(fā)動(dòng)機(jī)裝配的缸內(nèi)直噴技術(shù)，改進(jìn)自二戰(zhàn)中梅塞施密特Bf109E戰(zhàn)斗機(jī)的DB601高性能V12發(fā)動(dòng)機(jī)。

不過這一次的“銀箭”傳奇僅僅轟鳴了兩年，在1955年6月11日法國勒芒24小時(shí)耐力賽的賽道上法國車手皮耶·列文駕駛的20號奔馳“300SLR”賽車與英國車手蘭斯·麥克林駕駛的26號“奧斯汀-希利100”賽車發(fā)生了猛烈的撞擊，奔馳300SLR撞擊后騰空而起飛向了賽道旁的觀眾區(qū)，造成了迄今為止賽車史上最嚴(yán)重的的事故。這場事故造成了包括車手在內(nèi)的84人喪生，受傷人數(shù)超過了120人。

1955年法國勒芒悲劇

事故發(fā)生后，為了表示對遇難者的尊重，奔馳決定退出所有的賽事，而再次復(fù)出那將是30年后的事情。

歷史還是驚人的相似。1987年，奔馳與索伯車隊(duì)合作，重返賽場。1989年，C9身披銀色涂裝共奪得8場比賽的勝利，在勒芒24小時(shí)耐力賽中奪得冠亞軍。車隊(duì)和車手都贏得了冠軍頭銜。奔馳這一次的輝煌喚醒了人們對幾十年前“銀箭”的記憶，“銀箭”又回來了！

性能與速度的完美結(jié)合，足以說明奔馳這段時(shí)期的實(shí)力。

5

失敗的聯(lián)姻

1996年，施倫普登上了戴姆勒·奔馳公司總裁的寶座。上臺伊始他就對奔馳公司的發(fā)展戰(zhàn)略進(jìn)行了修正。他認(rèn)為，在全球汽車業(yè)發(fā)展的今天，只有通過具有雄厚資金企業(yè)的聯(lián)合并且使產(chǎn)能達(dá)到經(jīng)濟(jì)規(guī)模才能保證高研發(fā)費(fèi)用的平攤，進(jìn)而確保繼續(xù)生存。因此他試圖打造一家全球性大型汽車公司。

不久后，該董事長就相中了美國第三大汽車工業(yè)企業(yè)、著名的克萊斯勒公司。1998年初春施倫普飛往美國，只身走進(jìn)了克萊斯勒公司總裁伊頓的辦公室。據(jù)媒體報(bào)道，他們兩家“一見鐘情”，兩位總裁關(guān)于兩大汽車合并的問題僅用了17分鐘就達(dá)成共識。施倫普事后曾自豪地談到：“他們甚至連一杯咖啡也沒有喝完，就把合并的事情搞定了。在那之后，他們敲定了一樁360億美元的天價(jià)合并，這也是商業(yè)史上最著名的一次跨文化合并?！眱纱蠊究偛迷攀牡┑┑乇硎?，新公司將重塑全球汽車產(chǎn)業(yè)格局，并為超大規(guī)模的跨國整合提供樣本。

1998年5月7日，德國的戴姆勒-奔馳汽車公司與美國的克萊斯勒汽車公司正式宣布合并，新公司的名稱為戴姆勒-克萊斯勒汽車公司。戴姆勒-奔馳公司占有新公司股份的57%，克萊斯勒公司則占有43%。兩大公司合并后的市值高達(dá)920億美元。

然而不到10年，也就是在2007年5月14日，戴姆勒-克萊斯勒集團(tuán)宣布出售克萊斯勒，私募基金Cerberus資本管理公司以55億歐元(74億美元)收購克萊斯勒集團(tuán)80.1%的股份。

究其原因，這連年的虧損是最好的解釋，03年公司營業(yè)利潤下降17%，2004年后，克萊斯勒原來擁有的13個(gè)品牌分崩離析，克萊斯勒幾近破產(chǎn)邊緣。隨后戴姆勒欲砸錢拯救一下，并裁員上萬人，讓公司在05年第一次盈利。然而06年。營業(yè)額再度下滑，虧損高達(dá)11.2億美元。

顯然，梅賽德斯-奔馳與克萊斯勒先天八字不合，一個(gè)豪華汽車，一個(gè)大眾品牌，門不當(dāng)戶不對。并且歐美文化的差異，讓管理上、公司策略上存在太大差距?？磥韽?qiáng)強(qiáng)聯(lián)合，不僅僅是兩廂情愿就可以的。

6

報(bào)紙頭條上的奔馳

最近十來年，除了在馬路上，你還從哪些地方經(jīng)?？吹奖捡Y汽車的呢？當(dāng)然是各大媒體頭條。

早在2001年，武漢就曝出了“砸奔馳”事件。而該事件背景則是武漢森林野生動(dòng)物園2000年年底購回一輛奔馳SLK230型跑車，雖經(jīng)5次維修，仍故障頻出，2001年12月20日，梅塞德思-奔馳中國公司答復(fù)稱：問題是由外在因素所致，不能退車。12月26日上午，車主請來5位大漢將車輛砸毀。

“砸奔馳”一時(shí)間竟成為一種流行時(shí)尚，各地的消費(fèi)者像得了“傳染病”一樣，紛紛加入了“砸奔”行列。而奔馳公司在這場鬧劇中，一直都在扮演著一個(gè)極其蹩腳的角色。說其蹩腳，因?yàn)楫?dāng)時(shí)的媒體報(bào)道表示，奔馳的公關(guān)可謂“反面教材”，幾次聲明不是說“深表遺憾”，就是說“對該無意義舉動(dòng)譴責(zé)”。這傲慢的態(tài)度讓人寒心。不過，最終雙方達(dá)成了和解。背后原因仍引發(fā)多方猜測，帶著疑團(tuán)，這件事也匆匆收場了。

今年的2月5號，奔馳在海外社交媒體上引用了第十四世達(dá)賴?yán)锏摹懊浴?，一下子點(diǎn)燃了國人的情緒，引起多數(shù)人的嚴(yán)重不滿。因?yàn)檫_(dá)賴等同于藏獨(dú)勢力，他試圖把西藏從中國分裂出去，從1959年開始到2012年，直接或間接領(lǐng)導(dǎo)過幾次嚴(yán)重的騷亂，對國家統(tǒng)一和民族團(tuán)結(jié)造成巨大的破壞。

《人民日報(bào)》在2月7號直接點(diǎn)名奔馳，甚至在標(biāo)題用上“與中國人民為敵”的字眼，表示其嚴(yán)重傷害了中德兩國的感情。此后奔馳的此張海報(bào)已經(jīng)被刪除了，在其官微上也已經(jīng)發(fā)布了道歉聲明。早在2016年，還發(fā)生過奔馳高管辱華事件，用詞更為“直白”。最終以“免職”處理，背后真相各有各的說法。

當(dāng)然，今年3月份發(fā)生的“定速巡航失靈，高速120碼狂奔一小時(shí)”也是一輛奔馳車。此事件的走向頗有意思，讀者可以自行搜索，這里就不贅述了。

最后再說一組數(shù)據(jù)吧，據(jù)最新的官方數(shù)據(jù)顯示，由于梅賽德斯奔馳品牌2018年第二季度全球銷量創(chuàng)記錄地達(dá)到594,528輛（同比上漲1.9%），因此今年上半年，奔馳全球銷量也創(chuàng)歷史新高，新車交付量達(dá)1,188,832輛，較去年同期實(shí)現(xiàn)3.9%的增幅。

奔馳汽銷量車創(chuàng)著新高，顯然大家對那個(gè)充滿魅力的女性名念念不忘，“梅賽德斯”。