丁磊的成功曲線：退隱媒介江湖 低調(diào)成就丁氏霸業(yè)

該進(jìn)的時(shí)候進(jìn)，該退的時(shí)候退。丁磊很清楚企業(yè)發(fā)展到什么階段，自己就該扮演什么角色。從初中到大學(xué)，成績普普通通；工作三年，業(yè)績平平常常。但他卻有一個(gè)從來不安分守己的性格……

就在兩個(gè)多月前的9月18日，38歲的網(wǎng)易首席執(zhí)行官孫德棣因病去世，從那時(shí)候起，關(guān)于丁磊即將復(fù)出再次成為網(wǎng)易CEO的傳聞就開始滿天飛；事隔兩個(gè)月，傳聞變成事實(shí)，但引起的新聞效應(yīng)卻很難和當(dāng)初離開CEO這個(gè)位子時(shí)相媲美。畢竟，丁磊一直就不曾離開過網(wǎng)易，作為網(wǎng)易的靈魂人物和絕對(duì)掌控網(wǎng)易話語權(quán)的大股東，丁磊在什么位置并不重要，重要的是丁磊先前的“退”和如今的“進(jìn)”所折射出的深層次含義：丁磊很清楚企業(yè)發(fā)展到什么階段，自己就應(yīng)該扮演什么角色。

不僅僅是對(duì)于網(wǎng)易發(fā)展的過程拿捏如此到位，對(duì)于自己的成長經(jīng)歷，丁磊把握的方寸也總是那么恰到好處：該進(jìn)的時(shí)候進(jìn)，該退的時(shí)候退，該取的時(shí)候取，該舍的時(shí)候舍。丁磊清楚地知道他應(yīng)該去的方向，但是當(dāng)他在自己的方向上撞上“南墻”的時(shí)候，他不會(huì)執(zhí)著地用頭撞“南墻”，他會(huì)暫時(shí)地“妥協(xié)退讓”，以便有充分的時(shí)間來繞過“南墻”、翻過“南墻”、從“南墻”下邊鉆一個(gè)“地洞”爬過去。他的聰明之處，也是他能夠成功的關(guān)鍵之處在于，他深得“進(jìn)退之道”。

第一部分除了不安分，創(chuàng)業(yè)前稀松平常

從初中到大學(xué)，成績普普通通；工作三年，業(yè)績平平常常。但卻有一個(gè)從來不安分守己的性格……

為重點(diǎn)大學(xué)，舍近求遠(yuǎn)

丁磊從來不認(rèn)為自己是一個(gè)有多聰明和有多智慧的人，特別是十多年間的求學(xué)生涯，簡直普通得可以，這一點(diǎn)跟搜狐總裁張朝陽、盛大總裁陳天橋、攜程總裁梁建章以及百度總裁李彥宏這幾位從小就堪稱“神童”的優(yōu)秀學(xué)生相比，實(shí)在差得很遠(yuǎn)。

1971年10月，丁磊出生在浙江寧波。從小學(xué)到初中，除了喜歡搗騰無線電外，在學(xué)習(xí)成績上沒有任何的與眾不同。1986年，丁磊勉強(qiáng)考上奉化一中的時(shí)候，沒有任何的征兆顯示這個(gè)孩子會(huì)成為未來中國最有錢的人。丁磊考上高中的那個(gè)班總共54個(gè)人，第一學(xué)期考試結(jié)束，丁磊的成績倒數(shù)第6，老師把倒數(shù)的這6名同學(xué)叫到辦公室臭罵了一頓，說你們這6個(gè)人拖了班上的后腿，這讓丁磊到現(xiàn)在一直念念不忘。

雖然不算聰明，經(jīng)過努力，丁磊的成績還是在高中三年慢慢地提了上去。1989年，考大學(xué)的成績下來之后，丁磊排名第10，這是他在高中三年最好的成績，也只比重點(diǎn)分?jǐn)?shù)線高出1分。1分的含義在于報(bào)考大學(xué)時(shí)要格外慎重，如果目光緊緊盯著浙江的重點(diǎn)大學(xué)不放，選擇不當(dāng)就很可能被劃到非重點(diǎn)大學(xué)里去。于是，丁磊決定舍棄在浙江的重點(diǎn)大學(xué)里邊“造次”，選來選去選擇了位于四川的成都電子科技大學(xué)。雖然在高中的丁磊已經(jīng)接觸并喜歡上了電腦，但因?yàn)楦改笓?dān)心電腦輻射對(duì)身體有害，聽話的丁磊選報(bào)了通訊專業(yè)，然后就分配到了全校最小的微波通訊系，一個(gè)系只有30多個(gè)人。于是，從來不知道成都在何處的丁磊坐了3天3夜的火車來到成都電子科技大學(xué)，對(duì)大學(xué)校園環(huán)境熟悉沒有多久，丁磊被老鄉(xiāng)告知，微波通訊專業(yè)的畢業(yè)生不好分配，這讓丁磊郁悶不已。

為興趣，專業(yè)本末倒置

大一時(shí)的丁磊比較乖，很少缺課，從大二開始，丁磊就不喜歡起早去聽第一堂課。但為了完成作業(yè)，丁磊通過同學(xué)的筆記和書本來努力思考老師在第一堂課想傳達(dá)給學(xué)生什么信息。到最后，丁磊通過這種鍛煉獲得了一種能力，他可以不用聽課，只是看書本也能基本掌握書里所要表達(dá)的內(nèi)容。這種能力不僅讓丁磊在輔修計(jì)算機(jī)專業(yè)時(shí)受益匪淺，而且當(dāng)互聯(lián)網(wǎng)剛剛進(jìn)入中國的時(shí)候，丁磊可以在第一時(shí)間獲取和掌握關(guān)于互聯(lián)網(wǎng)的一切敏感信息。

“Internet在剛進(jìn)入中國的時(shí)候，沒有人知道它的底層是什么樣子的，也沒有一本書很系統(tǒng)地告訴你Internet的整個(gè)結(jié)構(gòu)和與此相關(guān)的其他東西。所以那時(shí)候，我每天去網(wǎng)上找，打入各種各樣的關(guān)鍵字去找，說這個(gè)代表的是什么意思，然后我把這些打印出來，放在腦袋里去組合，去攪拌。”丁磊說。

天高皇帝遠(yuǎn)，父母不在身邊，丁磊的自由度大了起來。本專業(yè)不是自己的興趣所在，對(duì)于將來自己的工作幫助不會(huì)很大，所以，丁磊決定“退一步”，他便把精力和興趣用在了計(jì)算機(jī)的學(xué)習(xí)上，除了跑圖書館看計(jì)算機(jī)的書之外，另外就是時(shí)不時(shí)地到計(jì)算機(jī)專業(yè)的課堂上蹭課聽。成名后的丁磊后來跟大學(xué)生坦誠交流時(shí)，說自己在大學(xué)學(xué)了四年的專業(yè)知識(shí)基本上從來沒有用到過，而憑興趣學(xué)習(xí)的計(jì)算機(jī)知識(shí)卻幫了他的大忙。

舍棄鐵飯碗，成為打工仔

1993年，丁磊大學(xué)畢業(yè)分配到了寧波電信局。對(duì)于這個(gè)福利好、待遇高的鐵飯碗，許多人是絞盡腦汁往里進(jìn)，丁磊卻越做越不舒服。

“我沒有辦法將自己想要做的事情在工作崗位上發(fā)揮出來。當(dāng)時(shí)我在工作上做了許多創(chuàng)新，但單位制度本身并不很關(guān)心每個(gè)人的工作好壞和成績，而是以你的資歷論長短。我始終認(rèn)為，一個(gè)人應(yīng)該關(guān)心自己的成長，在一個(gè)崗位上學(xué)到些什么，而不是一些什么別的事情。”丁磊如此回憶。

苦悶的丁磊決定在本職工作上“退一步”，反正做好做壞一個(gè)樣，即使不做也不會(huì)有多大的問題，然后在計(jì)算機(jī)方面“進(jìn)一步”，開始演習(xí)電信局的Unix系統(tǒng)，寫一些同事們根本不理解的小程序，另外就是關(guān)注計(jì)算機(jī)和互聯(lián)網(wǎng)在美國的發(fā)展變化。

1995年，Internet開始進(jìn)入中國。通過對(duì)美國互聯(lián)網(wǎng)的研究，丁磊敏銳地感覺到Internet將對(duì)中國的信息工業(yè)產(chǎn)生巨大的影響，丁磊第一次有了創(chuàng)辦一家Internet公司的念頭。思前想后了一段時(shí)間，雖然父母堅(jiān)決反對(duì)，他還是決定辭職。1995年4月，丁磊找到了主管自己的電信局領(lǐng)導(dǎo)，然后說要辭職。電信局領(lǐng)導(dǎo)說：“我們這里從來沒有大學(xué)生辭職的，你是國家培養(yǎng)的大學(xué)生，你怎么能夠辭職？”當(dāng)時(shí)對(duì)這份穩(wěn)定生活還是有些眷戀的丁磊決定破釜沉舟，有一天，他跟領(lǐng)導(dǎo)打了一聲招呼，便一個(gè)人提著箱子去了廣州。10天之后，電信局出了一個(gè)文件將丁磊除名。

第二部分掛著互聯(lián)網(wǎng)的頭，賣的是軟件的肉

有理想但是不要忘記現(xiàn)實(shí)，有了理想可以明確方向，但認(rèn)清現(xiàn)實(shí)才能幫你到達(dá)這個(gè)方向……

兩次打工，進(jìn)退中熟悉創(chuàng)業(yè)環(huán)境

丁磊是一個(gè)很現(xiàn)實(shí)的人。

在飛捷打工的這段日子，丁磊過得很充實(shí)，他整天去游說廣州市電信局，請(qǐng)他們重視互聯(lián)網(wǎng)建設(shè)。在這家公司，除了投資方，所有的技術(shù)都是丁磊負(fù)責(zé)。但當(dāng)廣州電信局發(fā)現(xiàn)ISP的利潤之后，他們也開始做ISP.裁判“兼職”做運(yùn)動(dòng)員，運(yùn)動(dòng)員的日子自然不好過，丁磊眼看著飛捷的利潤一點(diǎn)點(diǎn)地被剝奪。眼看“胳膊拗不過大腿”，丁磊又決定退一步，離開這家親手創(chuàng)建起來的公司，然后創(chuàng)辦自己的互聯(lián)網(wǎng)公司。抱著希望網(wǎng)民上網(wǎng)變得容易的想法，丁磊給自己的互聯(lián)網(wǎng)公司起名為網(wǎng)易。后來，丁磊還從《周易》中對(duì)這個(gè)名字做了另外一個(gè)解釋：“易”在《易經(jīng)》中是窮盡一切變化的意思。其實(shí)，世界上沒有不動(dòng)這一說，無非就是“進(jìn)或者退”，丁磊所謂的“易”實(shí)際上就是“進(jìn)退之道”的含義。

舍棄搜索引擎，開發(fā)免費(fèi)郵件系統(tǒng)

有了創(chuàng)辦互聯(lián)網(wǎng)公司的想法，公司的名字也想好了，丁磊就去工商局注冊(cè)登記。工商局告訴丁磊需要兩個(gè)人才能開公司，丁磊又向朋友借了一個(gè)身份證。在登記之前，考慮周到的丁磊和朋友簽了一個(gè)合約，合約中規(guī)定這個(gè)朋友要把股份無條件地轉(zhuǎn)讓給丁磊，因?yàn)槎±谑俏┮坏某鲑Y投資人。

1997年6月，公司注冊(cè)好，丁磊租了一個(gè)很小的房間，大概只有8平方米，加他一共3個(gè)人，條件很差，沒有空調(diào)，房間里熱得很。每天晚上，9點(diǎn)之前，同事們?nèi)蓟丶抑?，丁磊繼續(xù)趴在電腦前工作到兩三點(diǎn)，由于每天都想著工作，女朋友對(duì)他越來越反感。

因?yàn)橛兄惹帮w捷BBS的經(jīng)驗(yàn)，丁磊很快開設(shè)出了網(wǎng)易BBS，大批飛捷BBS的網(wǎng)友們被網(wǎng)易BBS吸引了過來。這時(shí)候，丁磊發(fā)現(xiàn)自己公司電腦上的硬盤很大，有9個(gè)G，而自己網(wǎng)易的整個(gè)頁面加起來還不到1M，剩余的空間該如何利用呢？丁磊和當(dāng)時(shí)的同事說：“9G的硬盤浪費(fèi)了很可惜，要不我們做個(gè)免費(fèi)的個(gè)人主頁吧！”于是，網(wǎng)易推出了20M的免費(fèi)個(gè)人主頁業(yè)務(wù)。因?yàn)橛兄W(wǎng)易BBS的人氣，加上口碑相傳，在很短的時(shí)間內(nèi)，便有2萬多人來申請(qǐng)網(wǎng)易的免費(fèi)個(gè)人主頁。要知道，當(dāng)時(shí)上網(wǎng)的中國人也只有10萬人這么多，很快網(wǎng)易便被CNNIC評(píng)為最佳網(wǎng)站的第一名。

1997年的中國，當(dāng)時(shí)的互聯(lián)網(wǎng)還只是個(gè)新生事物，在看不清盈利模式的情況下，丁磊決定在網(wǎng)站內(nèi)容建設(shè)上先退一步，而將寫軟件、賣軟件作為公司發(fā)展的重點(diǎn)，這樣可以維持公司的正常運(yùn)轉(zhuǎn)。所以，當(dāng)時(shí)的丁磊不會(huì)想到利用自己網(wǎng)站的人氣來尋求盈利模式。一開始，丁磊和同事們寫了一個(gè)搜索引擎，但當(dāng)時(shí)中國的網(wǎng)站只有200多家，開發(fā)出的搜索引擎英雄無用武之地，于是轉(zhuǎn)向后來為丁磊積攢了第一桶金的“分布式免費(fèi)郵件系統(tǒng)”。

于是，在丁磊的拍板下，在沒有任何風(fēng)險(xiǎn)投資的介入下，丁磊把所有在賣軟件上賺的錢統(tǒng)統(tǒng)扔進(jìn)了門戶建設(shè)。一直到1999年年底，漂在廣州的丁磊沒有買車，也沒有買房，與同事合租住在2000元一個(gè)月的民房里。因?yàn)槎±诮o網(wǎng)易的員工發(fā)的都是工資，那時(shí)候也沒有上市的概念，所以網(wǎng)易的自然人股東只有丁磊一個(gè)。

后來，每當(dāng)有人看到丁磊在網(wǎng)易的股份時(shí)就感到驚奇，為什么他會(huì)持有那么多網(wǎng)易的股份，可以絲毫不會(huì)受董事會(huì)的影響。因?yàn)楫?dāng)初三大門戶網(wǎng)站燒錢血拼時(shí)，丁磊一開始燒的都是自己掙來的錢。自從“分布式免費(fèi)郵件系統(tǒng)”一炮打響之后，香港以及國外的風(fēng)險(xiǎn)投資商排著隊(duì)跟丁磊談判，想給丁磊投錢。直到網(wǎng)易自己賺的錢實(shí)在不夠用的時(shí)候，丁磊才適當(dāng)?shù)匾肓艘恍〔糠诛L(fēng)險(xiǎn)投資，但是自始至終都絲毫沒有威脅到丁磊在股份上的話語權(quán)。

這時(shí)候，新浪、搜狐、網(wǎng)易三大門戶網(wǎng)站鼎立的局面開始形成。

以退為進(jìn)，“遷址讓權(quán)”為上市

1999年4月，丁磊將網(wǎng)易的大本營轉(zhuǎn)移到北京。從內(nèi)心深處來說，丁磊已經(jīng)習(xí)慣了廣州的生活，但從互聯(lián)網(wǎng)當(dāng)時(shí)發(fā)展所需要的各種環(huán)境來看，北京的環(huán)境更適合網(wǎng)易在中國打出品牌，最終走出國門登陸納斯達(dá)克。作為網(wǎng)易的父親，丁磊知道自己的孩子在這個(gè)時(shí)候應(yīng)該在什么地方成長，所以，丁磊決定在廣州“退一步”，大踏步地在北京“進(jìn)一步”。

雖然網(wǎng)易在廣州已經(jīng)非常有名氣，但來到人生地不熟的北京，丁磊需要盡快打開局面。“一個(gè)人來到北京的時(shí)候什么都怕，這么多陌生的人，你的公司在北京并不出名，而且沒有多少錢，要管理這樣的一個(gè)公司，我的第一個(gè)做法就是去找人，找最重要的人。我把能幫我融資的人找來，我自己不會(huì)融資，也不知道融資的每一個(gè)步驟，我也沒有經(jīng)驗(yàn)。”

這個(gè)最重要的幫助丁磊融資的人叫何海文。何海文當(dāng)時(shí)是投資銀行美國貝爾斯登公司的員工，畢業(yè)于美國亞利桑那大學(xué)。一開始，何海文經(jīng)常給丁磊打電話，主要是談幫助網(wǎng)易在納斯達(dá)克上市的事情，一來二去，丁磊覺得這個(gè)人很有融資的經(jīng)驗(yàn)，人也值得信賴，所以花費(fèi)了6個(gè)月的時(shí)間將何海文說動(dòng)，并且將管錢、融資的所有事項(xiàng)都交給了她。

2000年初，網(wǎng)易北京公司從最初的2個(gè)人發(fā)展到160人，這時(shí)候的丁磊一方面感覺自己在管理方面越發(fā)吃力，他清醒地知道，技術(shù)是自己的特長，而管理自己并不擅長，為了不讓自己的管理短板阻礙公司的快速發(fā)展，他有了效仿比爾。蓋茨讓出CEO的想法。另外一方面，一家土生土長沒有任何國際化經(jīng)理人的中國網(wǎng)絡(luò)公司去美國融資，勢(shì)必效果不佳，所以退一步玩一招“讓位”是最現(xiàn)實(shí)的選擇。

有錢就不怕招不到合適的人，一番努力之后，在丁磊充分的“退步”之下，一批留學(xué)英美在外資公司有過多年工作經(jīng)驗(yàn)的新人登上了網(wǎng)易的管理層。這里有畢業(yè)于美國賓州大學(xué)的首席執(zhí)行官黎景輝，在英國STRATHCLYDE大學(xué)獲得工商管理碩士學(xué)位的市場(chǎng)副總裁林曼麗，在美國亞利桑那大學(xué)獲得計(jì)算機(jī)信息科學(xué)碩士學(xué)位的網(wǎng)易首席財(cái)務(wù)總監(jiān)何海文，在美國亞利桑那大學(xué)獲得工業(yè)管理碩士學(xué)位的網(wǎng)易高級(jí)副總裁兼企業(yè)發(fā)展總監(jiān)關(guān)國光，在美國運(yùn)通公司工作多年獲得臺(tái)灣淡江大學(xué)工商管理碩士學(xué)位的首席營運(yùn)官陳素貞。當(dāng)然，即使股份超過68%的丁磊也不忘在管理層當(dāng)中安插了一名“親信”——親弟弟丁波擔(dān)任副總裁，以備不時(shí)之需。一年之后，當(dāng)新任CEO黎景輝與丁磊反目成仇的時(shí)候，正是這位親弟弟幫助丁磊力挽狂瀾。所以，丁磊在運(yùn)用“進(jìn)退之道”的時(shí)候，從來都是“進(jìn)能攻，退能守”，都會(huì)“留一手”，單純地將丁磊看作是只會(huì)玩技術(shù)的老板，那就大錯(cuò)特錯(cuò)了。

避實(shí)就虛，柳暗花明又一村

2000年6月30日，丁磊如愿以償，網(wǎng)易登陸納斯達(dá)克。但跟中華網(wǎng)登陸納斯達(dá)克時(shí)的火爆情景截然不同，網(wǎng)易股票上市當(dāng)天就跌破了發(fā)行價(jià)。時(shí)運(yùn)不濟(jì)，此時(shí)的互聯(lián)網(wǎng)泡沫已經(jīng)到了瀕臨全線崩盤的前夜，莫斯科不相信眼淚，瘋狂向互聯(lián)網(wǎng)公司投錢的股東們也開始不相信單純地炒作概念會(huì)給他們的錢包里帶進(jìn)真金白銀，納斯達(dá)克的股價(jià)在網(wǎng)易上市之前就已經(jīng)開始全線下跌。

從1999年初到2000年6月30日網(wǎng)易上市，18個(gè)月的時(shí)間，網(wǎng)易總共融資1億1500萬美金，這筆巨額的資金讓丁磊非常困惑，他不知道如何來用。公司原本是賺錢的，但上市之后，為了支持門戶的內(nèi)容建設(shè)，公司不但不賺錢，而且總是在虧錢。因?yàn)楫?dāng)時(shí)門戶網(wǎng)站的主要收入是網(wǎng)絡(luò)廣告，但從2000年7月開始，隨著全球互聯(lián)網(wǎng)的破滅，納斯達(dá)克指數(shù)從高峰時(shí)的50000點(diǎn)跌到了1500點(diǎn)，無數(shù)曾經(jīng)風(fēng)光無限的互聯(lián)網(wǎng)公司倒閉，網(wǎng)絡(luò)廣告的收入對(duì)于運(yùn)營一個(gè)龐大的門戶網(wǎng)站簡直是杯水車薪。這時(shí)候的丁磊，不得不重新回歸到一線銷售的角色，有時(shí)候甚至不得不帶著女朋友一起去拜訪廣告大客戶，愛情此時(shí)也要給業(yè)務(wù)讓路。

既然網(wǎng)絡(luò)廣告不賺錢，丁磊就需要從另外的方面開辟新的盈利模式，這時(shí)候的丁磊，整天都在外邊跑，請(qǐng)教了很多人，逐漸發(fā)現(xiàn)了短信業(yè)務(wù)。“一毛錢一條短信，成本只要5分5厘，我非常積極地與移動(dòng)合作。我說，網(wǎng)易有用戶，有郵箱，有免費(fèi)個(gè)人主頁，如果我們每個(gè)月從一個(gè)用戶身上賺一塊錢的話，我們公司就能盈利持平。”丁磊回憶當(dāng)時(shí)的過程時(shí)說。

除了短信業(yè)務(wù)，丁磊也想到了網(wǎng)絡(luò)游戲。在2000年的時(shí)候，索尼和EA已經(jīng)開發(fā)出了網(wǎng)絡(luò)游戲，當(dāng)丁磊找到索尼和EA公司想把他們的游戲代理進(jìn)中國市場(chǎng)時(shí)，他們卻很高傲地把丁磊從公司里趕了出來，理由是“不和中國公司合作，中國都是盜版，所以不考慮中國市場(chǎng)。”丁磊氣呼呼地回到公司，不久之后就花30萬美金買下了國內(nèi)8個(gè)人的一家小公司，在外界一片質(zhì)疑聲中，抽調(diào)了公司最優(yōu)秀的一批員工加入到開發(fā)自己的網(wǎng)絡(luò)游戲當(dāng)中去。

當(dāng)互聯(lián)網(wǎng)廣告在大勢(shì)下難成救命稻草的弱勢(shì)時(shí)間段，避實(shí)就虛，將全部的精力用在開辟新業(yè)務(wù)模式上。當(dāng)時(shí)的丁磊，其實(shí)對(duì)于自己做出的戰(zhàn)略決策是否能夠推動(dòng)網(wǎng)易重返生天并沒有充分的信心，丁磊惟一的考慮就是延緩網(wǎng)易進(jìn)一步倒下去的時(shí)間，為賣掉網(wǎng)易贏取盡量大的談判砝碼。但讓他沒有想到的是，幾年之后，短信業(yè)務(wù)讓網(wǎng)易走出互聯(lián)網(wǎng)泡沫的陰影，捱過漫長的冬天，網(wǎng)絡(luò)游戲讓網(wǎng)易重振雄風(fēng)，在互聯(lián)網(wǎng)第二個(gè)春天到來的時(shí)候大放異彩。

第四部分人事引發(fā)危機(jī)，借網(wǎng)絡(luò)游戲咸魚翻身

人事博弈不是壞事情，它就像把雙刃劍，用好了可以幫助你大展宏圖，用不好就會(huì)引火上身……

危難時(shí)老丁出馬，一個(gè)頂倆

2000年下半年到2001年初，這是丁磊最苦悶的日子。網(wǎng)易之外，互聯(lián)網(wǎng)公司在全球市場(chǎng)都是一派低迷，中國三大門戶網(wǎng)站的股價(jià)在1美元左右徘徊；網(wǎng)易之內(nèi)，黎景輝和陳素貞形成一個(gè)派系，何海文和關(guān)國光形成一個(gè)派系，兩派為了利益爭來斗去，絲毫不把丁磊放在眼里。當(dāng)時(shí)的丁磊曾經(jīng)對(duì)朋友說：“創(chuàng)辦網(wǎng)易的時(shí)候，我只是想做一個(gè)小老板，我從來沒有一個(gè)遠(yuǎn)大的理想，從來沒有想成為一個(gè)很有錢的人。我那時(shí)的理想是，有個(gè)房子有個(gè)車，不用準(zhǔn)時(shí)上班可以睡懶覺，有錢可以出去旅游。”有理由相信，在這段日子里，丁磊確實(shí)由于不堪重負(fù)產(chǎn)生過賣掉網(wǎng)易一了百了的想法，而丁磊也確實(shí)在跟一些公司進(jìn)行了實(shí)質(zhì)性的談判，其中可能性最大的是同樣在納斯達(dá)克上市的香港有線寬頻公司，有線視頻開出了8500萬美金收購網(wǎng)易100%股份的價(jià)格，丁磊似乎也相當(dāng)滿意。

就在丁磊和香港有線寬頻公司親密接觸并且進(jìn)一步推進(jìn)相關(guān)收購事宜的時(shí)候，后院起火。涉及上市公司的收購兼并是一件非常復(fù)雜的事情，其中上市公司的財(cái)務(wù)狀況是否屬實(shí)清晰尤為重要，有線視頻提到的收購價(jià)格自然是參照網(wǎng)易公布的財(cái)務(wù)數(shù)字，但如果這些數(shù)字摻水作假，那么就不僅僅是收購數(shù)字可以大打折扣的問題，而是收購不誠信的上市公司風(fēng)險(xiǎn)極大。

2001年4月30日，當(dāng)丁磊正在清理自己的財(cái)務(wù)狀況時(shí)，他發(fā)現(xiàn)網(wǎng)易公司的財(cái)務(wù)報(bào)表出現(xiàn)了很大的問題。在此之前，作為聯(lián)合首席技術(shù)官的丁磊將過多的精力用于公司戰(zhàn)略、業(yè)務(wù)轉(zhuǎn)型以及技術(shù)架構(gòu)方面的事情，卻忽略了從上市開始公司財(cái)務(wù)就出現(xiàn)了很多的漏洞。丁磊發(fā)現(xiàn)，網(wǎng)易在做公司內(nèi)部財(cái)務(wù)審計(jì)時(shí)，公司雇員有虛報(bào)合同之嫌，數(shù)額在100萬美元左右。而當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)財(cái)務(wù)的首席財(cái)務(wù)總監(jiān)何海文已經(jīng)于1月份離職，作為CEO的黎景輝和COO陳素貞負(fù)有不可推卸的責(zé)任。

此事非同小可，黎景輝和陳素貞隨即被暫停工作，丁磊向外界報(bào)出2001年第一季度合同誤報(bào)的消息。經(jīng)過進(jìn)一步審核調(diào)查，丁磊發(fā)現(xiàn)“誤報(bào)合同”的負(fù)面影響比原先估計(jì)的要大，甚至影響到2000年度財(cái)務(wù)報(bào)告的準(zhǔn)確性。擴(kuò)大調(diào)查范圍后，發(fā)現(xiàn)還有300萬美元的誤報(bào)合同。在這種情況下，有線寬頻收購網(wǎng)易一事最終雞飛蛋打，納斯達(dá)克開始介入網(wǎng)易虛報(bào)合同一事，并且在2001年9月4日，正式通知網(wǎng)易被納斯達(dá)克市場(chǎng)停牌。

屋漏偏遭連夜雨，管理團(tuán)隊(duì)分崩離析，網(wǎng)易停牌，收購遙遙無期，人心惶惶，網(wǎng)易有大批員工開始跳槽，丁磊面臨創(chuàng)業(yè)以來最大的挑戰(zhàn)。丁磊承認(rèn)這跟自己年輕不會(huì)用人大有關(guān)系。好在丁磊很快地從紛亂中理出了一個(gè)頭緒，馬上讓具有投資銀行背景的孫德棣成為了代理CEO.兵分兩路，孫德棣接管人事、財(cái)務(wù)、銷售、市場(chǎng)，開始游說華爾街，并請(qǐng)來財(cái)務(wù)總監(jiān)，幫助網(wǎng)易復(fù)牌；丁磊繼續(xù)專注技術(shù)、內(nèi)容、游戲，網(wǎng)易漸漸走出陰影。

從那之后，丁磊便把首席執(zhí)行官的核心權(quán)力牢牢地把握在自己手中，兢兢業(yè)業(yè)的孫德棣直到病逝時(shí)仍然是代理CEO，沒有轉(zhuǎn)正。對(duì)于孫德棣的病逝，亦如當(dāng)年黎景輝、何海文的離去一樣，丁磊沒有以個(gè)人身份發(fā)表只言片語和任何評(píng)價(jià)，大男孩丁磊在“退退進(jìn)進(jìn)”中變成了成熟的“即使跌倒了，你要懂得抓一把沙子在手里”的男人。

大話西游，營銷原則退中求進(jìn)

“我靠！I服了YOU！”

2001年的最后一天，當(dāng)周星馳在廣州天河電腦城站在丁磊旁邊的時(shí)候，對(duì)于這位歷經(jīng)幾次大的磨難竟奇跡般地將網(wǎng)易帶出絕境的中國首富，如果讓周星馳說一句最能代表他內(nèi)心感慨的一句話，我想沒有什么比《大話西游》里邊周星馳這句經(jīng)典臺(tái)詞更適合的了。此時(shí)，“喜劇之王”周星馳因?yàn)榇?ldquo;網(wǎng)絡(luò)之王”丁磊所研發(fā)出的網(wǎng)絡(luò)游戲《大話西游》而出現(xiàn)在人們的面前，當(dāng)人頭攢動(dòng)的星迷將太多的目光對(duì)準(zhǔn)周星馳時(shí)，他們沒有注意到丁磊臉上的微笑比任何一個(gè)時(shí)候都要燦爛。就在幾個(gè)小時(shí)前，丁磊接到了納斯達(dá)克恢復(fù)掛牌交易的通知，從這一刻開始，登陸納斯達(dá)克的中國概念股開始進(jìn)入網(wǎng)易時(shí)代，而以《大話西游》為代表的幾個(gè)網(wǎng)絡(luò)游戲?yàn)榫W(wǎng)易時(shí)代的到來立下了汗馬功勞。

其實(shí)，周星馳的電影是浪漫的，現(xiàn)實(shí)中的創(chuàng)業(yè)卻一定充滿反反復(fù)復(fù)的辛酸。網(wǎng)易第一款網(wǎng)絡(luò)游戲《大話西游》推出不久，這款游戲便招致了網(wǎng)民的一片投訴聲，這個(gè)游戲失敗了。失敗的原因是，有一個(gè)工程師想要?jiǎng)?chuàng)新，在游戲客戶端里嵌入了一個(gè)IE瀏覽器，結(jié)果這個(gè)IE瀏覽器經(jīng)常跳出來惹麻煩，常常導(dǎo)致游戲客戶端死機(jī)，使用者必須要重啟電腦。

當(dāng)時(shí)的網(wǎng)絡(luò)游戲市場(chǎng)還沒有成熟，就連后來鼎鼎大名的盛大公司也處在每月都有可能死一次的各種危機(jī)中，這時(shí)候的丁磊沒有放棄。“我對(duì)我們的同事說，能不能重新寫一下，我的目標(biāo)是穩(wěn)定。同事說，老板，沒有問題，給我們6個(gè)月的時(shí)間。”

2002年6月，網(wǎng)易的《大話西游2》誕生，無論是客戶端還是服務(wù)器都很穩(wěn)定。開始時(shí)，用戶并不多，總共還不到3000人。丁磊給手下打氣：“我對(duì)同事說，不要怕，只要產(chǎn)品好，我去做營銷。”

“我當(dāng)時(shí)翻開通訊錄，一張名片一張名片去找。我想，中國誰的營銷做得好，我去請(qǐng)教他總可以吧。”后來，丁磊就找到了步步高的老總段永平。丁磊馬上給段永平打了電話向他請(qǐng)教，問可不可以去當(dāng)面拜訪他一下。段永平很客氣地說：“那你就過來吧。”就這樣，向?qū)＜艺?qǐng)教學(xué)習(xí)營銷知識(shí)，然后定下了兩條營銷原則：第一，定價(jià)要定市場(chǎng)上最高的價(jià)格，韓國游戲三毛錢一小時(shí)，網(wǎng)易四毛錢一小時(shí)，因?yàn)檎嬲矚g這個(gè)游戲的人不會(huì)在意多這一毛錢，增加這一毛錢實(shí)際上為公司增加了33%的利潤；第二，不做短期利益的事情，不做包月制度，這樣玩網(wǎng)易游戲的人就比較有理性，游戲的壽命就會(huì)很長。最后的結(jié)果是，當(dāng)時(shí)市場(chǎng)上140多個(gè)游戲，真正做得好的不過五六家，真正賺錢的也只有這幾家公司。《大話西游2》因?yàn)槎±谠谥贫I銷原則上“退了一步”，而讓盈利空間和時(shí)間大大地“進(jìn)了一步”，用戶規(guī)模也從最初的3000人到了最高規(guī)模時(shí)的55萬人。隨著公司盈利水平的增高，作為第一家盈利的門戶網(wǎng)站，網(wǎng)易的股票價(jià)格開始在納斯達(dá)克市場(chǎng)上“芝麻開花節(jié)節(jié)高”，最高值接近70美金，丁磊也成為了福布斯2003年的中國首富。

退隱媒介江湖，低調(diào)成就丁氏霸業(yè)

從2004年開始，網(wǎng)易的股價(jià)在納斯達(dá)克越漲越高，丁磊出現(xiàn)在公眾面前的頻率越來越少，偶爾在某些論壇和會(huì)議上出現(xiàn)，也是孤孤單單一個(gè)人，穿著普通的T恤衫和牛仔褲，雙肩上掛的是學(xué)生包，開完會(huì)講完話馬上開溜。從此之后，丁磊幾乎拒絕了任何一家媒體的采訪。惟一的一次破例是在2004年12月的一天，丁磊拜89歲的“國寶級(jí)”名老中醫(yī)鄧鐵濤為師，開始學(xué)習(xí)中醫(yī)。丁磊說：“我對(duì)中醫(yī)的興趣已經(jīng)醞釀很久，一直都想去了解它。我在60集的《黃帝內(nèi)經(jīng)》紀(jì)錄片里，看到了鄧?yán)蠈?duì)SARS的看法，就是這個(gè)時(shí)候，我決定學(xué)中醫(yī)，實(shí)際上也是一種機(jī)緣。”

不僅僅是中醫(yī)，丁磊在一次對(duì)大學(xué)生的演講中透漏，自己喜歡的圖書已經(jīng)從國外的《基業(yè)常青》《從優(yōu)秀到卓越》變成中國的《道德經(jīng)》。

當(dāng)中國的企業(yè)家們熱衷于在各種媒體上拋頭露面大秀特秀的時(shí)候，當(dāng)中國的老板們對(duì)國外的管理圣經(jīng)頂禮膜拜的時(shí)候，丁磊又退了一大步，這一大步的退又為將來的進(jìn)埋下了伏筆。

2005年11月11日，丁磊受浙江大學(xué)的邀請(qǐng)去給學(xué)生們發(fā)表演講，丁磊對(duì)同學(xué)們說：“我做夢(mèng)都沒想到我有朝一日會(huì)掌握一家贏利超過2億5000萬人民幣的公司，我也是一路跌跌撞撞，邊打邊學(xué)的走過來的。我最后要送給同學(xué)們兩句話，是英語：stayhungry保持饑餓的狀態(tài)，stayfoolish保持充實(shí)，保持求知狀態(tài)，因?yàn)橹挥羞@樣，你在人生的路上才能不停地進(jìn)步。”